- 发帖可能变空内容，邪门暂不知所以然
- 『稷下学宫』新认证方式，24年网站打算和努力目标
主题：【原创】【中篇】我的朋友徐文长 -- 商略
家园 【原创】【中篇】我的朋友徐文长2 6
这个徐文长卖缸的故事，让我发现了一条狗的兴趣点。
我住的是半间平屋，是从一个大院子的一间厢房隔出的，约二十平方。门外是一条幽僻的灰石板小弄堂。大院子有一个台门临街，我的半间平屋有一扇侧门，好像是从外墙上硬挖出来的。不知以前住的是谁，在门上装了个门铃，门右侧墙上画了三盏奇形怪状的灯：
后来有人告诉我，不是三盏灯，是三个篆字，即“半间屋”。那么是前租客作怪。
还有一个怪异处是，半间屋为什么需要一个门铃？就是轻轻地敲门，声音也足以传到一览无余的四角的最角落，装门铃只有吓自己一跳的作用。我按了按铃，叮——咚——叮——咚——，很烦心的声音。
门口是一块青石的石阶。有一段时间，一条狗总卧在青石上等我回来。我跟它不熟，它是一只流浪狗，有一次我在街头买烤番薯吃时遇上，分了一半给它，它看了我一眼，衔着番薯进入冬青丛中享用，并没有跟着我。过了十多天，它找到了我的家。我猜从来没有人对它这么好，给它吃过烤番薯，所以它认为有必要赖上我。
它就是一条脏兮兮的柴狗，眼神忧郁。它在我的门口赖了十天，我决定收留它，买了个塑料盆，在巷子里给它洗了个澡，它用力抖掉身上的水，就允许它进门了，让它躺在一张报纸上。洗过澡之后，狗变得英俊秀气，是一条标准的狗了。
巷子里的石板，有几块没有放置平整，白天倒没什么，深夜自行车经过，会格隆咚格隆咚地响，我是听惯了的。可是这条狗却不能容忍，到夜里九点以后就要抗议，格隆咚一响，它就呜汪呜汪大叫，胡咙很胖，叫得邻居拍桌敲墙，还上门抱怨，热心地建议我将狗送给杀猪佬。
“你要养狗也不是不行，但要管住它的胡咙，”精瘦的房东遇到我遛狗，劝告说，“这样下去，你一个不顾着，就会被人打死的。”他又补了一句，以缓和语气：“叫得太响了。”
我研究了好几天，才晓得它是在抗议石板声。我劝它不要深更半夜瞎叫，告诫它叫下去有生命危险。我还用耳光劝它，用绳子绑住它的嘴劝它，用枕头套蒙住它的脑袋劝它，都劝不转来。我还去找过那几块石板，试图从声音的源头堵住狗嘴，但也没有成功。
这些劝法比较粗暴，它有时急了，会冲我叫两声，叫声听得出它心虚，叫过了又不好意思，将脑袋埋在两个爪子下，眼珠子转上来看着我，露出一牙儿眼白。我想我得改变劝法，就坐在矮凳上，读书给它听，试图用文明感化它。我读《阿房宫赋》给它听，它观察我一阵，坐下来用它黑湿的鼻子嗅我手中的书，听到石板响，又开始叫。我急忙咦一声打断它，顺便读了《蜀道难》。它也许想听狗故事，便读了卢顼表姨和花子的故事。
这故事是说卢顼的表姨把一条叫花子的狗当儿子养，狗失踪了，几个月后表姨死，在冥间得知有人说情，她还能活十二年，回来路上遇到一个美女，是花子死后的身份。美女为了报恩，还做了不法之事，偷偷地将十二改成二十，表姨遂又活了二十岁。
狗没有听完这个故事，拖着尾巴去抓门，表示要出去方便。它可能并不认为它需要报恩，当初找上我，只是想找个饭碗，又不想找个恩人。我又试了试外国书，读了几页詹姆斯•瑟伯的《想我苦哈哈的一生》和赫伯特·威尔斯的《时间机器》。它也不买账。
我想到“狗走千里吃粪”的谚语，讲了个徐文长的故事，希望它喜欢：
一帮老太太，坐船过渡，去庙里烧香。船老大还没来，她们就在码头上等着。这时走来一个穿长衫的后生，手里拿着一个坛子，一边用调羹舀着肉酱吃，一边喃喃自语：“哪有介好吃的肉酱，啧啧啧，真当好吃煞。”吃一口说一句，听得人口水倒流。
后生从码头上吃到船上，不断啧着味道。忽然放下坛子，说船老大怎么还没来，请老太太们帮他看着坛子，他去上厕所。
船老大来了，船开了，那个后生还是没回来。老太太们说，这坛子里的肉酱，味道这么好，也尝两口？于是围着揭开了坛子。
坛子爆炸似的，飞出许多虼蜢，飞到老太太们的身上，头上。虼蜢上沾了许多粪，也沾到了老太太们的衣服上头发上，臭也臭死了。这样她们就不好去烧香了，恳求船老大把船开回去，回家换衣服。
她们想起了那个穿长衫的后生，一定是徐文长，没有第二个人的。原来徐文长调包了，他吃的坛子藏在长衫里带走了，留下的是另一个坛子，里面装着人粪，还捉了许多虼蜢。
船回码头，徐文长正在那里逛呢。老太太们找他理论，他说，啊呀呀，你们这些人，我叫你们看一下坛子，谁晓得你们会偷吃的？偷吃了别人的东西，还要怪别人，天下哪有这种道理的？
“要是你，”我对狗说，“肯定喜欢。狗总是喜欢吃粪的。”
狗低下了头，似乎在沉思。外面经过了好几辆自行车，它也没有叫。
次日深夜，它刚叫了一声，我急忙又讲了个徐文长的故事给它听。这次故事中没有粪便，只是徐文长买缸，本来我是急不择言，可它竟也愿意沉默，不再对石板声发表意见，仰头听完故事，就卧在报纸上装睡。我想原来它不是喜欢听粪便故事，而是徐文长故事。
7
我也试过讲罗隐的故事。
我的朋友徐文长，总是让人吃点小苦，一笑则过，罗隐却总是让人永世承受，他将事物重新定型，祸福到永远。
罗隐的圣旨口作了不少断翘的预言。
比如他的结局，与舅舅在山岩下躲雨，说这石头要滚下来压着我们的。舅舅大惊，来不及阻止他说话。罗隐说，不要紧，压住了我们变作蟹爬出去好了。如此，他将自己和舅舅变作了蟹。
他坐在松树的树桩上沾了松脂，撕破了裤子，便下了一个诅咒，让松树桩不能发芽；后来吃到松花年糕，又觉得松树灭绝了可惜，另下一个诅咒，让松子可以出芽生长，如此永久改变了松树的繁殖方式。
他还发明了蚂蟥、牛蛭，以报复农民：
罗隐游荡中，看见农民伯伯在田头吃点心，是面条加箸夹头，便去讨吃。农民伯伯说，点心吃完了，不过家里还剩了碗，我这里种田又忙，这样吧，你帮我种田，我去家里拿来剩下的点心给你吃。罗隐虽然答应了，但他是讨饭骨头，哪肯种田？躺在田塍上，架起两只脚，专等点心吃。农民伯伯回来看见罗隐如此无赖，大怒，将点心泼在田里。罗隐也大怒，咽着口水说：“大的变牛蛭，小的变蚂蟥。”
牛蛭是箸夹头变的，蚂蟥是面条变的。故事如此说。
罗隐总是如此造成严重的后果，且永世存留，除非他改口。
有时候他也将事情变好了——罗隐有一次游荡到我老家十里外的邻村芦田，在竹林里过夜，不堪蚊子骚扰，说道：“罗隐芦田宿，蚊虫叮毛竹。”从此芦田的蚊子不再咬人，皆叮毛竹去了。
我小时候盼着他到我们村来过夜，也这么说一句，可以免去我蚊叮虫咬之苦。特别是在捋煮熟的番薯藤时，将无数小咬发配去叮毛竹，人生就完美了。
罗隐身上的两个特点，都让人害怕：讨饭骨头，圣旨口。
圣旨口是让人既害怕又艳羡。
——谁如果言出必成，那是很恐怖的。幸亏世上只有一个罗隐，否则无噍类了。
我讲罗隐的故事，不用观察狗的反应，就知道它不喜欢，在胡咙底下咕噜咕噜响着抗议，有时憋不住愤怒，叫出一短声“沃”。听到石板的响动，它又开始叫，迫使我立即讲徐文长故事给它听。我拎着耳朵说：“你是徐文长投胎的？”后来它搞明白了我讲故事的原因，想听徐文长故事了就叫，不管石板响不响。
它的好处是知足，从来不要求讲两个故事，听完一个故事，就心满意足。也许一个故事的内容，够它一夜咀嚼消化，直到理解——它理解成了什么样子，我自无从知晓。
通宝推：菜根谭,三笑,桥上,铁手,青颍路,李根,大眼,happyyuppie,家园 好看。狗的描写太入神了。 我家的狗喜欢坐车兜风。大部分时候，啥事不干，躺在那里睡觉而已，但是一旦我有出门的意图，它就立刻起来跑到门口等着。
我想我是被它盯梢了。
家园 它时刻在留意你的动向。。。 生活很有盼头的样子。
家园 【原创】【中篇】我的朋友徐文长3 8
罗隐将箸夹头变作牛蛭，将面条变作蚂蟥，魔法很高深，让人神往。
但故事没有说，罗隐怎么知道蟹、蚂蟥、牛蛭这类名词的。罗隐是直接就说出了这些名词。那么只有一种可能，在罗隐之前，蟹、蚂蟥、牛蛭及其名词就已经存在了。
因此，“牛蛭是箸夹头变的，蚂蟥是面条变的”的结论是错误的，因果倒置。
但故事就是故事，故事是不理睬这种逻辑的。
徐文长故事也常常不顾逻辑。
有一次一个老头挑着满满的两桶人粪肥去施肥，他的地在河对岸，需要过独木桥，但下过了大雨，独木桥滑溜溜的，桥下水大，老头就很犹豫，过桥怕摔倒，连人带肥桶掉入河中；不过桥吧回去吧，肥料挑过来的力气就白费了。
这时来了个徐文长，自告奋勇帮他抬。老头很高兴很感谢。
两人抬了一桶过了桥，老头回上桥时，徐文长告辞，再会再会。老头大惊：还有一桶粪呢，不帮我抬了？徐文长怒道，你这人怎么一点良心也没有的，我好心好意帮你抬了一桶粪，你倒要我抬两桶！我吃了你的饭还是拿了你的钱？
徐文长骂骂咧咧地走掉，老头的两桶粪在桥两头，他僵在桥上，过桥也过不了，回家也回不了。
我抬过各种东西，得到的经验不是这样的。两个人抬一桶粪过独木桥，比一个人挑两桶粪过桥更难更危险，一个配合不好，就一起滑倒了。
但故事就是故事，故事是不理睬这种经验的。
故事有一个让人哈哈大笑的结尾就行了。
我有时候想，要是世界是依照故事运作的，那么如果从来没有过罗隐，也就没有了蚂蟥和牛蛭——世事总是这样，让人后悔出现过罗隐。可转过头也可以这么想：世上出现蚂蟥和牛蛭，必须责怪到罗隐头上。真当不错，这么一责怪，仿佛世上曾经有过不存在蚂蟥牛蛭的可能。这给了我安慰：我们只是运气不好，才会遭遇蚂蟥牛蛭。
这与徐文长故事不同。
在我们的徐文长的故事中，有没有徐文长，生活照常，正如我们自己，我们存在与不存在，对世界没有影响。
所以罗隐这个人物，是给故事情节本身派用场的，他的故事让人出现某种肤浅的想法：这世界怎么变作了这模样的世界，有没有变作另一个模样的可能。徐文长这个人物，就给讲故事和听故事的人派用场的，他的作用仅仅是让我们听着喜欢。起到我们听着喜欢的作用，也就够了。
——这样的分析，是不是可以帮助我理解我的狗呢，它就是因此而迷上了徐文长故事吗。也就是说，这条狗并不关心世界的演化，只关心当下的悲与喜，饱与馁。
9
给狗讲故事，场面有些古怪好笑。
我买了个三角手机支架，将给狗讲故事的过程拍下视频，放到网上。就是这么一个简单的场景：
地面铺了一张草席，我盘腿坐下，狗在对面蹲坐。我讲徐文长的故事，狗竖着耳朵侧着脸，听得很专注。
我认为用普通话讲徐文长故事出不了效果，必须用方言讲。方言行之不远，在网上并没有人听，每次不过五六个点击，点击了恐怕也立即呸之，关闭网页，觉得上当。所以一直是野人门巷寂无声。徐文长抬粪的故事点击较多，有十二个，总算突破过了十。从五六个到十二个的变化，无统计学意义。
哈哈，哈哈。录完后，我自己听一遍，不禁尴尬大笑。我的声音原本是粗砺的云母石，录音一转，变作了青色的鹅卵石，似乎没硬度没厚度，软泛泛的，并且苍白无力。
狗听完一个故事，也会有个仪式：半咧着嘴笑着，并伸出舌头，用鼻子在空中画过几个小圈，发出呼哧呼哧之声表达过感谢和满足，才走到报纸上伏下，沉思，入梦。巷子里的石板响不再能惊动它。
可是它连有人按门铃也不叫了。深夜十一点钟，我和狗正在拍视频，突然门铃大响，叮——咚——叮——咚——，这空荡荡的声音，和不紧不慢的节奏，抵死催魂灵一般，惊得我跳起。狗却不动，眼睛也不转一下，呼吸节奏也没变化，它完全放弃了看家护院的责任，一心只想听故事。天下没有这么差的狗和这么好的听众了。我打开门，只有一股凉风，以及一阵迅速远去的脚步声，窃笑声。是小混混的恶作剧。我走到巷子里，在微茫的路灯光下伸了个懒腰，走了几步。回到室内时，狗还蹲坐在草席上，脑袋转向了门口，不急不躁地等故事。
第二天深夜，门铃声又叮咚叮咚响了。依然是一阵脚步声，一阵窃笑，还有几个影影绰绰的影子。我冲着影子消失的方向高声叫骂：“惹鬼了是吧，啊？谁家的猢狲精，啊？有本事别逃。”
是故意这样大声骂的。因为在打开门的一刹那，我想到了一个主意。我如果不出声，说不定他们就没了明天再来按门铃的兴致；我这么一骂，他们觉得有趣，明天必再来按门铃，引逗我骂人。我了解这些小痞子。第二天，我贴了一张纸遮住门铃的按钮，又装了个粗糙的假按钮，拉上电线，做好了电击陷阱，给他们小苦吃吃。
深夜，果然听到了摔倒声、低语声、窃笑声、石板拱咚声和逃跑的脚步声。我有些纳闷，怎么还有一只小动物在我的破门上挨挨擦擦、哼哼唧唧的声音呢。
狗眼睛绿蔚蔚地看着我，好像在责问：一，故事究竟还讲不讲了？二，为什么深更半夜外面有猪拱门，而你竟不去看一下？
它似乎还在偷笑，嘴巴咧得扁扁的，耳朵轻轻地动了动。
10
他们三个面对着我摆好了阵势：狗蹲坐在中间；袁媛坐在它的左边，嘴唇鲜红，眉毛细黑，眼睛忽闪，并且穿着古样；袁小方右边，他的头上缠着纱布，像电影里的伤兵。
人的脑子会冻住。我这半间屋其实不小，是老式大房间的半间，摆一下单人床、书架、沙发、桌子、两张椅子和衣橱，地上再摊开一张草席还是绰绰有余。我给狗讲故事，就是在摊开的草席上，旁边调好手机。袁媛和袁小方加入，我还是在摊开的草席上讲。我想也没想就让他们坐地，没想到可以请他们坐在破沙发上。所以就算是夏天，我的脑子也会冻住。
一个第一次来访的姑娘，和一个遭我暗算摔破头的孩子，可以享受坐沙发的待遇。他们没有要求坐沙发，也许是以为视频必须坐在草席上拍。
狗感到很不安，舌头急不可耐地吐着，脑袋不动，眼睛眉毛警惕得几乎竖起，一会儿转过去看袁媛，一会儿转过去看袁小方，时刻准备抢夺的样子，我猜它准备抢故事，它以为一个故事只够一个人或一只狗听，谁先听到，别人就听不到了。袁小方摸它的头，它就忍耐着敛起耳朵，小心地挣脱他的手，又摆出抢夺的架势。
袁媛不习惯我用方言讲故事，说服我用普通话讲。我原本想讲“都来看”，但在第一次见面的姑娘面前，有些不好意思，就换成了《徐文长吃蹄髈》。故事大意是：
这天徐文长在街上闲走，恶作剧之心炽烈。或许他坏出名了，总有人要取笑他，他便报复之。这次大概也是如此。
徐文长路过陶瓷店。他提起一只尿壶问：“漏不漏？”
店主说：“不漏，怎么会漏？”
徐文长说：“不信，我得灌水试试。”
店主嗤笑说：“灌就灌好了。”他去舀水时，徐文长提着尿壶走了。店主从没遇到过抢尿壶的人，又不能离店去追，只好乱骂一通。
徐文长路过酱油店。他提着尿壶说：“打一壶酱油。”
店主说：“酱油怎么能用尿壶打？”
徐文长一再坚持，店主没办法，将酱油灌入尿壶。
徐文长说：“我没带钱，酱油不要了，还给你。”
店主气得发昏，让他走了。
徐文长提着了尿壶酱油，路过一户人家，正在烧猪蹄髈，香喷喷的。
徐文长偷偷爬到楼上，揭开楼板，对准烧蹄髈的锅，将尿壶里的酱油浇下。
烧蹄髈的妇女惊呼尖叫，几个人冲上楼，活捉了徐文长，见他拎着尿壶淋着尿，一锅蹄髈无法再吃，就将他架下楼，盛了蹄髈放在桌上，逼着徐文长吃下去。他们以为这样就狠狠地惩罚了徐文长，出了一口恶气。徐文长假装得愁眉苦脸，舒舒服服地吃了一顿蹄髈，嘴巴吃得油罗罗的，提着一只尿壶，得意洋洋，回到陶瓷店。
11
袁媛是袁小方拖到我家来的。袁小方被我用假门铃电击，倒在地上，他的同伴逃散，没有救走他。我听到声音，开门出来，看到他躺在门口的石板上，也没理他，自顾自拆掉假按钮，收起电线，撕掉纸头，恢复了真按钮的模样。如此收拾完现场证据，他坐已起，摸着脑袋。我拍了拍他的肩膀，意思是说，我这个反向恶作剧，比徐文长怎样？
路灯光虽然幽暗，我还是看到他一手的血，黑乎乎的像墨汁，他脸上也挂下了血。估计是遭到电击摔倒，撞在石头上了。我想，我的朋友徐文长从不制造流血事件，可我制造了。恶作剧，反恶作剧，必须控制后果。这是我的疏忽。我回屋里穿好衣裳，摘下手机，推出自行车，驮着他去了医院。
在医院，我问他家人的电话，于是他叫来了他姐姐。袁媛冲进医院，像在追杀某人，东张西望地奔跑。深夜的急诊室没几个人，空空荡荡的，她一个人就搞得兵荒马乱，直到袁小方大声喊她。听到弟弟欢快的声音，她突然停步僵住了，缓慢地转过头来，一张焦急的脸已经变作了一张愤怒的脸，训斥说：“我以为你，我以为你，我以为你。”我猜她是将“死了”两个字吃下去了三次，没有说出来。她穿着女茶博士的服饰，大概是在茶馆上班时接到电话狂奔过来，来不及换衣服。
我向袁媛解释，这几天老是有小混混深更半夜来按门铃，我在讲徐文长的故事，门铃一响，只好中断，从头讲过，所以很烦，搞了个陷阱，给他们吃点小苦。
袁媛瞪了袁小方一眼，质问他怎么去按人家门铃，空劳劳的饭吃得太饱了？还与一群什么小混混搞在一起，还像个人吗。袁小方是转移注意力的行家，他大声揭露我说谎：“你独自一人，讲故事给哪个鬼听？可见是说谎。”
我只好又从狗半夜乱叫说起，试过多少办法，只有徐文长的故事才能安抚住。袁小方就赖着要听故事，不给他讲故事就报警，私拉电线电伤人，肯定要关一百天，赔两百块钱。袁媛显然管不住弟弟，经不住弟弟的恳求，犹犹豫豫地依顺了。
我们就被他强迫到我的半间屋讲故事。
但袁媛还是逼问出了他按门铃的事。袁小方说，前两天不是他按的门铃，今夜他在弄堂里走，遇到三个高年级的同学。他说这个开头时，眼神闪烁，我认为他在说谎。
他说，高年级同学说起他们这几天玩得最开心的事，是按人家的门铃，一路按过去，一路逃跑，并想象着屋里的人开灯起床穿衣裳出来开门，开了一个空，多么有趣。他们说冬天尤其有趣，因为那些人要穿好多衣裳，白白出来一趟，回去睡觉又要脱好多衣裳。
“哈哈，哈哈，哈哈哈哈哈。”袁小方说。所以这次他们让他也参与，他很乐意跟随，并且轮到了一次。
“没想到中了你的埋伏。”他很懊丧，“我运气差透了，明天要畀他们笑话。”
“再不许了。”袁媛像个姐姐似的说道。
通宝推：菜根谭,铁手,审度,大眼,家园 【原创】【中篇】我的朋友徐文长4 12
在所有徐文长的故事中，“吃蹄髈”的情节算是复杂的。因为多了两个人类听众，我调动了更多的动作表情和腔调，讲得热闹好玩，也算绘声绘色了。袁媛和袁小方笑了好几次，给了面子。
狗流出了口水。我第一次看到它听故事时流露出馋痨相，它也觉得不好意思，脑袋傲娇地大幅度抬起低下，还伸出前爪来掩饰。
狗是在这天夜里得到它的名字的。
听完故事，狗默默起身，回到报纸上，卧下来沉思，伸出一只爪子。袁媛眼睛亮了一下，捂着嘴笑，意思是我给狗讲故事的缘起，果然不是瞎编的。袁小方问狗的名字。我有些扫兴，不评论刚刚讲完的故事，兴趣立即转移到狗身上，他那几声笑给的面子也有限。我也没想过给狗起名字，就现起了一个，叫做“板板”。
“它叫板板，郑板桥的板。”我说。
郑板桥是徐文长的头号大粉丝，自称“青藤门下走狗”，我向他们解释，这条狗喜欢听徐文长的故事，那么叫它板板，顶合适了。
不过他们对青藤门下走狗这个老梗也没有兴趣，看着我将“徐文长吃蹄髈”上传到网络，并转发到朋友圈和同学群，又在沙发上略坐了坐，袁媛打了个呵欠，星眼朦胧的起身，拖着袁小方回家。
我送到门口，举起右手，动着手指头，嘴里说着“再见再见”，左手已在关门。
袁媛回过头说了一句：“你是对的，你的口音重，用方言讲故事有优势。”
我气得差点删掉我的故事。
13
深夜门铃又鬼叫般响了，我惊得䞬起，火气就狂蹿了，拎起椅子冲过去，开门就砸。
“是我，是我，别打我。”一个小人尖叫道，双手遮住脑袋。
这次他倒不是搞恶作剧按门铃，是串门按门铃。我尽管收手了，椅子腿还是碰到了他的头，他揉着脑袋走进来，埋怨我太凶残。我问他，知不知道夜已经多深了，明天不用上学吗，你父母不管你吗。我用了这几个常规问题，将我砸痛他脑袋的罪过转移到了他自己身上。
他说这是他的生活方式，每夜这个时候，他都在弄堂里走，每夜这样。他说：“从来没人管过我，你凭什么管？”
我问他每夜这个时候在弄堂走是什么意思。他说，就是每夜这个时候，他都从家里溜出来，在弄堂里走。这是他的爱好。
我说：“你毛病不轻，长了一副讨饭骨头，走四方。”
他催我讲故事。他说：“我们开始了伐？徐文长开始了伐？”
我说：“你又不喜欢这种故事，这种破故事，没有人喜欢，天下只有板板喜欢听，我也不晓得它听到的是什么。”
他反驳说：“你说徐文长的故事有一大串，一个又一个，如果没有人喜欢，怎么会搞出这么多？”
他说得有道理。流传这么多徐文长故事，说明一直有很多人喜欢听，也有很多人喜欢编，并且形成了一个默契，哪一类故事归到徐文长名下，哪些类型的不归，或另有归属，有的归罗隐，有的归騃女婿，还有的归唐伯虎。
我给他和板板狗讲了个《都来看》，故事大意是：
徐文长大热天路遇一个瞎子，自称姓都名来看，叫做“都来看”，两人感叹天气炎热，想到河埠头汏个浴凉快凉快，徐文长假装好心，愿意给他带路，带到水塘里汏浴。
——徐文长也带路啊。袁小方插嘴说。
瞎子高兴煞哉，从来没有人带他去河埠头汏浴，今朝碰到个大好人了。徐文长就将着他的手，将到河边，两人脱得赤条条的，下到水里汏浴。嗬唷，阴凉煞煞，真当舒服。徐文长草草洗了洗，偷偷爬上岸，穿好衣裳溜走了，还将瞎子的衣裳卷走扔掉。瞎子听不见都来看的动静，就叫他：“来看，来看，你在不在？你在哪里呀，来看？”没有人答应，他又叫：“来看，来看，都来看，都来看。”他喊喊喊不应，一声喊得比一声响，引来许多人围观嘻笑，还惹恼了几个妇女，拿了毛竹乌筱冲过来，抽得他身上一条条痕路，血出糊啦，还骂他臭不要脸。
“这个徐文长，把我的牌子也做塌了。”袁小方捂着嘴扭着身子乱笑。他说他早就选定了将来他要做的工作，就是给外地人带路。“我给人带路是收钱的，像我爸爸那样，所以我不能像徐文长那样乱搞。”他遗憾地叹了口气，“也许我休息时可以乱搞一下，给人指个错路，指个相反方向。”
将《都来看》上传时，也看了一下《徐文长吃蹄髈》。成绩不错，追平了十二个点击的纪录，而且有人留言。
一个ID叫做天池鳖的网友被我的故事惹翻了，他《徐文长吃蹄髈》下面留了言：“你是在放屁。”
这是第一次有人给我留言。还真当有人点开来听我讲故事，而且没有立即关掉，甚至听完故事，甚至留言。网上什么闲人都有啊。我回复为敬：“好臭好臭。”
14
更困扰我的是袁小方拜访的门铃，并不是小混蛋们的恶作剧。他是个夜游神，夜游到累或者烦，就来按我的门铃，歇歇脚。我想告诫他不许按门铃，但他进门的姿势奇特，像牛一样低头往里冲，将我冲忘掉了。有一次我终于记得，叫他别按门铃，敲门就可以了，他说：“那你为什么装门铃？这个门铃谁可以揿谁不可以揿？”
“你说得对。”我跳起来，扯掉了门铃的电线。我没有访客。前房客大概客人多并且耳朵半聋，所以装了这么大声的门铃。
没有了门铃，袁小方的敲门声还是困扰我。我讨厌门铃声还在其次，我更讨厌受到打扰，半夜三更的，屋里冲进一个小孩子，那是鬼故事的情节。
像我这么优柔寡断的人，既然已经多次放他进屋，就无法忽然不让他进门，说不出口了。如果我装作不在家，或者干脆真的不在家，在深夜十一点之后出门蹓跶去，如此躲避一个小孩，又太过奇怪。
他每次来，坐下后在两分钟之内，就会催我讲徐文长的故事。这句催促说出口，他赖在我的半间屋的理由就充足了。我基本上是拒绝他。我没有这么多徐文长的故事。我也不讲罗隐的故事，也不讲唐伯虎的故事，也不讲三国、杨家将和岳飞的故事。我对他只讲徐文长的故事，开了徐文长这一个头已经太多了，不能再开第二个头。
有一次他开始讲故事了。他说：“我有一个故事，可以讲三天三夜。”他躺在草席上开始讲故事。我不理他，顾自在网上玩游戏。
“很久以前，有两个人，一个老男人，一个老女人，最喜欢比赛胡咙。他们每夜八九点钟开始比赛，比谁的胡咙胖。”他说，“每次比赛，都是女的赢。”
据袁小方的讲述，这个老女人的声音可识别性极强，锥子一样尖利刺耳，并且密集，声调往上扬，听着像要将人的脖子吊起来吊起来。“就像用凿子尖重重地划过薄铁皮。”袁小方打比方说。老男人从来没赢过，一次也没赢过，可他又不肯认输，每次都赖皮，赖皮的方式是不断重复同一句话，这样比赛就失去了意义。老女人从胜利走向胜利，胡咙叫得更响亮，声音比大白鹅还骄傲。
他们胡咙比赛的议程，每次也差不多。
照袁小方的描述，老女人先找到一个议题，一般是发现一个小事情，比如桌子擦得不干净，比如椅子没放对地方，比如点了两盏灯浪费电，比如开窗子放进了蚊子。这样的小事情。这不需要花心思，眼睛一扫就能发现。老女人提出这一议题。提议题的惯例是，使用气愤或者不耐烦的语气指责。老男人接着对这个议题发表看法，辩解，或者指出语气不妥。这也不需要花心思。老女人接着表明态度，认为自己没有不妥，进一步认为自己不可能不妥，老男人才不妥，且永远不妥。这也不需要花心思。
“你一句我一句的，又叫‘对课’。”袁小方说，老女人最大的优势是，旁征博引的能力很强大，像翻衣箱似的，翻出了老男人这辈子的所有糗事。
这些糗事主要分三类：蠢笨类，蠢笨类，以及蠢笨类。
起先是生活中的各种蠢笨，洗碗打破碗，洗澡滑倒，看电影走错电影院，后来老男人离开了很长时间，回来再比胡咙，他蠢笨的内容又有了迅猛的增长。
新增长的第一项蠢笨，是贷款买了一辆大卡车，给人送货。毫无疑问的蠢笨，把一个没有赤字的家庭，刹那间变成了赤字户。老男人有时去了东北西北，有时去了东南西南，老女人说，家里万事不管，这个家究竟是谁的？
袁小方说：“他在全世界每个地方，就是不在家里。”
新增长的第二项蠢笨是出车祸，第三项是超载罚款，或者倒过来，第二项是超载罚款，第三项是出车祸，第四蚀本，第五卖掉货车，是一连串的蠢笨，是全城的蠢笨之花。
这一串蠢笨结束之后，老女人认为，老男人来了一个终极大蠢笨：去杭州带路。
袁小方解释说，在杭州进城的各个路口，都有一帮人站在马路边上，专门给不熟悉道路的外地司机带路，老男人就是其中一个。
“他是最熟悉杭州道路的带路人，没有第二个人比得上他。”老男人足足花了半年时间，在杭州城里城外的大街小巷走，走得脚底起泡，记下了所有的门牌，所有的小弄堂。袁小方说：“他记地名的记性是最好的。没有第二个人比得上他。”
老男人站在路边上，司机在老男人身边停下车，摇下车窗问他：喂，晓不晓得兴加儿巷怎么走？老男人说：晓得晓得，好找的。司机说，上车上车，等什么呢。老男人就上了车。老男人指挥他们哪里左转，哪里右转，哪里直开，到了地头收钱下车，再回到路口等另一个司机问他，喂喂，有个叫红亭子红亭子的地方，晓不晓得？晓得晓得，问别人不晓得，问我你是问着哉。上车上车。于是老男人又上了车，指挥司机开到红亭子。
但老女人说：“这是讨饭头，乞丐，告化子，流浪汉，残疾。”老女人认为，一个全手全脚的人，靠这种敲竹杠的办法挣钱，与拦路强盗只差一口气，做人做到这份上，差不多算是堕落了，除了蠢与笨，还得加上两个字，懒与坏。老男人认为，他凭知识和记性，帮助别人不走弯路顺利到达，收点钱无可争议，是劳动所得，知识付费。
老女人说：“马路又不是你造的，你凭什么指个路就收人家钱？你是不是在杭州做恶霸？”
15
下一夜，袁小方宣布说：“我以后也会站在马路边上，给人带路，哪里都晓得。现在我先把家门口这几条弄堂熟悉起来，过得几年，到了十六岁，我就能记住全绍兴的马路。”
我说：“你上次说，你是偶然遇到高年级的同学，才一起搞了一次恶作剧，按我的门铃，你骗人的本事是有的。”
袁小方说：“但我们也不是每夜搞恶作剧，我们也不是事先约好的。我半夜出来散步，有时难免碰上一个两个同学，也半夜出来游荡。碰上了同学，总要搞点事，不然对不住这么好的夜。”
除了按门铃，还有其他一些恶作剧套路，比如在别人窗外学狗叫，或者放个炮仗，或者大喊“着火了、着火了”“地震了、地震了”，大多数就是弄出这种响动来。
最常用的一招也是响动最小的，是撒尿。在一户人家或一个院子的大门口，排成一列，冲着门槛撒尿。他们撒过了尿，议论早上第一个起床的人，打开门想呼吸一下新鲜空气，却陡然闷了一鼻子尿臊味，这简直是完美的早晨。
“但我们也是有底线的，绝不拉屎，因为拉屎要脱裤子，不利于紧急情况逃跑。”袁小方说。
我一把抓住他的细胳膊，有力捏了捏。我疑心他们在我的门口也撒过尿，我似乎闻到过尿臊味。我现在就闻到了尿臊味。越来越强烈的尿臊味。我说：“你们在我的门口！”
“没有！”他说，“你这破门，单扇的，破旧的，寒酸穷酸旮旯门，我们看不上你，我们的尿也看不上你。”
“哼哼。”
“你希望我们看得上，那下次我叫他们一起来尿你好了。”
“去你妈妈的狗东西，不许来！”我说，“你倒是去带路呀，你带路？你终极蠢笨，你是讨饭头，乞丐，告化子，流浪汉，残疾。”
“那当然了。我是我爸爸的儿子，蠢笨是遗传的，躲不开的。”袁小方说。
“啊呀呀，天快亮了，我要回去睡觉了。”他发现自己说漏了嘴，慌慌张张地起身，冲出门去。
我猜他是故意说漏嘴的。他是告诉我他为什么不回家睡觉，老是深夜在弄堂里游荡。他这么说漏了嘴，深夜到我这半间屋骚扰，算是有了永久的正当理由了。
但他那个老男人爸爸好像没有及时更新信息，杭州进城的路口，早已没有人等在马路边带路了，导航系统早已砸掉了带路人的饭碗。我决定不告诉他这个信息。说不定他明天就换掉了他未来的工作；等他长大出去赚钱，他也早就知道世上已无带路人；说不定他其实晓得没有了带路人，只是随口瞎说；等他长大，世上也已没有了司机，全都自动驾驶了。所以这种新信息对他并无意义。
通宝推：菜根谭,铁手,大眼,家园 越看越上瘾。下次讲完故事，告诉袁小方：土鳖抗铁牛 看他明白以后是什么反应。
家园 哈哈
家园 【原创】【中篇】我的朋友徐文长5 16
袁小方总是在十二点之前回家去，但有一天我和他都睡着了，他倒在草席上，我缩在沙发上，直到敲门声响。
是袁媛敲门。她下班回家，发现弟弟失踪。她每天十二点半下班到家，并不晓得弟弟经常会深夜离家出走一通。父母胡咙比赛，每次比得精疲力尽，一上床就睡到八都里，也不晓得袁小方的夜游习惯。袁媛在大街小巷找了一个小时，凌晨一点半找到了我的半间屋，看到门缝里透出灯光，就按了按门铃，但门铃的电线已经被我拔断，于是她砰砰敲门。我在梦里听了半天棒槌打衣裳声，她说她其实只敲了半分钟的门，就听到屋里有了动静。
她不断道歉，拖着瞌充懵懂的袁小方退出去，好像要提防我会发动突然袭击，差点在门槛上绊跤。我送他们到门外，站在弄堂里，看着他们的背影在昏暗的路灯光下一晃一晃地远去，回屋关门。
这是袁媛第二次到我的半间屋。第三次便是次日下午，她上班绕个弯过来，提了一个陶钵，盛了个猪蹄髈。
“用微波炉热一下……”她在屋里巡视着说，“用煤气灶……用电磁炉，电饭煲，酒精灯……你什么都没有，算了，你直接拿着啃吧。”
她笑起来，还看了一眼板板狗。是无意中看了一眼狗，还是故意的，是嘲笑我狗啃骨头？
我说：“你为什么看狗？你看了一眼板板狗。”
“我没看，我没看。”她说。
“你看了，我看见你看了。”我说。
“我真当没看。”她说，脸色发白。
我从没见过一个人的脸色这样突变，忽然间像打了一道白光。我大笑起来。她也笑了：“你怎么会以为我是说你狗啃骨头的呢，这明明是猪蹄髈，不是骨头。”
我想起《徐文长吃蹄髈》，上次有人留言。我就邀请她一起看看。
17
天池鳖果然又留言了。他在《都来看》下面留言说：“历史上的徐文长，根本不是这样的。一个正常人怎么会对这种欺负残疾人的恶作剧津津乐道？你也可以看一下这个故事的另外一个新版本：瞎子是个恶霸，徐文长才出手惩戒的。”
我回帖说：“嗯，新编徐文长故事中，瞎子是恶霸，徐文长惩恶扬善。瞎子以前是受害人，现在被牺牲掉了，变成坏人，恶霸，活该了。那么，究竟谁欺负了残疾人？这心肠有些毒辣。”
天池鳖似乎在线，回贴很快：“所以，冤枉徐文长就可以了？”
我说：“这也是人之常情，你是故事中的徐文长一方的。你像郑板桥一样，是徐文长门下走狗，只可惜只能排到第二粉丝了，郑板桥才是头号粉丝。故事中的徐文长做了坏事，你就不愿意，不肯坏了他的名头，就百计维护，最容易最有效的方法便是妖魔化对手。这得硬扭才行。三国水浒就是这样硬扭的。”
天池鳖说：“你这是顾左右而言他。故事中，瞎子是虚构的。你的故事虚构了一个无辜瞎子，我的故事虚构了一个恶霸瞎子，如此而已，并没有规定虚构的瞎子必须是恶霸或受害者，就算虚构出一个与徐文长有世仇的瞎子，也可以吧。怎么能说虚构了恶霸瞎子，便是妖魔化、心肠毒辣呢？”
这话也有道理。假设最初虚构的瞎子是受害者，在版本演化过程中，虚构的瞎子变作了恶霸，这算不算欺负残疾人？算不算冤枉、伤害了最初版本的那个虚构的瞎子？虚构人物如何主张权利？如果虚构人物能主张权利，那么徐文长更能向我的朋友徐文长主张权利，这样一搅，讲故事需要瞻前顾后，所有乐趣将勾销，也就是没有了故事。“人生无味了。”我下了如此一个结论。
但是，徐文长究竟是谁的朋友？我的朋友还是他的朋友？为什么他在帮我的朋友徐文长说话，我反而帮徐文长欺负过的人说话？
我说：“还有徐文长吃蹄髈的故事，你是不是认为，卖陶瓷的、卖酱油的和煮蹄髈的，全是恶霸，每个人肚子里都晃荡着坏水，因此，徐文长一举惩罚了三个恶霸？这样倒也蛮有意思，世上只有徐文长是好人。但如果满街皆恶霸，那么恶霸欺负谁呢。再说了，卖陶瓷的、卖酱油的、煮蹄髈的，他们杀过自己老婆吗？”
这是强词夺理，将我的朋友徐文长与古书上的徐文长混为一谈。我发出这段话之后，觉得自己脸孔黄怏怏的。“我丢脸了。”我对袁媛说。
我又弥补了一条：“而且你为徐文长辩护的观点，与徐文长的观点正好相反，搞笑不搞笑？徐文长说，自君四海主亿兆，琐至治一曲之艺，凡利人者皆圣人，马医、酱师、治尺箠、洒寸铁而初之者，皆圣人也。你倒好，皆恶霸也。”
天池鳖说：“约一个吧。”
“我不打架。”我说。我猜想这个天池鳖要阻止我继续败坏徐文长的名声，劝不住甚至可能动武。
“我也不打架。”他回复说。
袁媛说：“真有趣，我很想看看你们的约会呢。相约一起吃一顿蹄髈吧。我听说柯桥笛扬路有一家蹄髈不错。”她站在我身后看电脑，将尖下巴扣着我的肩膀，很有些痛。
我反手摸着她的头发说：“蹄髈我们自己去吃，不跟他吃。”
她说：“好。”
我拉着她坐到沙发上。我们笨拙地沉默着。我低头在她脸上亲了一口，她将脸埋在我的胸口，转动着，好像将我的衬衫当作毛巾在擦脸。我晓得她是在躲避嘴唇与嘴唇接触，就随她了。她的头发有栗子香，左脖子有一颗豌豆大的黑痣，像停了一只绿头苍蝇。
她怎么送一碗蹄髈给我吃呢，在听了徐文长吃蹄髈的故事之后。我似乎从中找到了她的幽默，于是觉得这油腻腻的蹄髈也清雅了起来。如果将来我和她发展的结果可以将此事定性为蹄髈定情，那么这碗蹄髈会更清雅。
18
不晓得徐文长吃猪蹄髈霸王餐，是在哪座城市的哪条街上。恐怕就是在绍兴，观桥附近。他是观桥的地头蛇。
但在我的想象中，徐文长吃猪蹄髈，是在章镇的老街。我十六岁之前没去过别的城镇，仅到过章镇的老街。这条老街在我的印象里不短，其实不长，灰石板硿硿响，两边是两层楼的房子，或高大的平屋，椽柱皆已深黑。街上开着好几家商店，副食品店，瓷器店，布店，理发店，以及国营馄饨店。馄饨老鼠肉。我爸曾经说过，以前，四乡八村的人总是说，难得来一趟街上，吃一碗馄饨再走吧；镇上的人说，还不如乡下人，我们一年到头住在镇上，却难得吃一碗馄饨。“还不如乡下人呢。”镇上人说。我小时候一直担心，既然所有人难得吃，那么等我有了钱吃得起馄饨了，馄饨店是不是早已倒闭了？后来我到了镇上，第一件事是找馄饨店，发现不止一家，说明吃馄饨的人很多，馄饨店并没有倒闭，就连年糕店、面条店也开着没倒闭。
徐文长就是在这样一条街上，并不吃馄饨。他从这家陶瓷店拎走了一只夜壶，晃荡晃荡地往西走，看似要翻过大埂，去曹娥江边灌水，检查夜壶漏不漏，哪想到他会在酱油店停下，灌上一壶酱油？就算是新的、干净的夜壶，灌酱油不觉得腻腥吗，还浇在蹄髈里，这样的蹄髈，饿杀鬼也不肯吃，他竟然想出计较弄来吃，还不如饿杀鬼。
所以徐文长是不怕腻腥的。
到绍兴七八年了，我却还是无法将徐文长活动的场景移到绍兴。小时候听故事留下的方位感，很难改掉。
我又想到了一点：徐文长吃猪蹄髈，是损人利己的故事，这有些特别的。徐文长的故事，大多是损人不利己的白开心故事，但这次他利己了，处心积虑的，搞出了一串花样，吃掉了别人的油罗罗的猪蹄髈。
通宝推：大眼,家园 【原创】【中篇】我的朋友徐文长6 19
袁媛用手指梳了梳头发，抱怨我家里连镜子也没有。她的口红有些糊了。我用手机给她照镜子。她笑着说：“不错。”转过身去，用自己的手机照着，用力擦了擦嘴唇，补了妆。“要上班去了。”她说着往外走。我在门口看着她慢慢走远，觉得她有些陌生。
微风飒然，一个陌生人闯进了屋子。
这是一个白白胖胖的家伙，个子高大，戴着林宗折角巾，穿着黑色的蓬松长衫。他绕着三角支架转了一圈，观察了一会儿，拿起盛蹄髈的陶钵，呼哧呼哧地啃吃。我来不及阻止他，问他是谁，他嗯嗯哦哦的算是回答，只顾吃。吃了大半个蹄髈，他舒服地长叹一声，转头对我说：“这些个蠢故事，你怎么讲了又讲，烦不烦呢。”
他说话的声音清亮，把我吓了一䞬。他踱到左屋角，轻轻踢了踢我的板板狗。板板狗没有理睬他，继续睡觉。他说：“狗子这么爱睡觉，我送你一首诗。”他找到白纸和一支圆珠笔，舌头在笔尖舔了舔，写道：
索姿驯态碧山空，
剧爪贪涎一饱充。
不知酣睡何时觉，
料尔都无警盗功。
写完后，将纸头摆在了狗肚皮上，歪着头看看，很满意的样子。
“真当才思敏捷，像默写出来的一样。”我说。我晓得他是徐文长，请他坐下，同时摇摇头说：“长得不像啊。你一点不像我的朋友徐文长。”
徐文长说：“当然不像，世人画我的像，都画得不像。”
他的嘹亮的声音又吓了我一䞬。
他这句话有点耳熟。以前有个叫章重的人，说他十七岁梦见过徐文长，就是这个模样：“肥且扬，练巾垫折，墨衣蒙戎。”徐文长也告诉他，世人画他画得不像。章重还用了天帝白玉楼成叫李贺去写文章的梗，说他与徐文长盘桓间，也被天帝召去写箓文了。多年以后，他遇到徐文长七十多岁的儿子徐枳，拿出徐文长的小像，与他梦见的一式一样。我猜，这章重是读陶望龄的文章，读到“渭貌修伟肥白”一句，才梦到徐文长的相貌，醒来后忘了出处，以为是徐文长托梦了。
所以徐文长是肥白的大个子，与传下来的也不知是谁画的徐文长画像不同。
沈德符小时候在北京张元忭家里见过徐文长，他后来追忆，还记得徐文长的相貌：长身皙面，目如曙星。
罗隐自从被雷公换骨之后，做不成皇帝，还变成了乞儿，且相貌无比丑陋。他的丑是有名的，相国郑畋的女儿爱死了他的诗，偷窥了他的样子后就死心了，不愿意爱了。但我们的传说中，讲过了雷公换骨这么惊心动魄的事件之后，并不说起他的长相。我们的故事给我留下的印象，罗隐似乎永远是个十五六岁的孩子。我们的故事中，徐文长是个二三十岁的后生，长相似乎普通，没人说他俊丑，我也从来没想过他长得怎样。
传说中罗隐有皇帝命，徐文长是军师。如果不是发生变故造成历史改写，那么会是这样：一个丑男当皇帝，一个帅哥做他的军师。
我们讲的故事，从来不描述徐文长的相貌。罗隐和徐文长的相貌，都不描述。此时看到徐文长本人，他的长相摆在了我的面前，我无法回避了。我觉得他这个相貌做罗隐的军师，并在罗隐当皇帝之后做宰相，是挺合适的，西汉丞相张苍、北宋的参知政事冯京，明朝的学士宋濂，也都长得修伟肥白，相貌堂堂。所以故事中说徐文长被罗隐换骨连累了，也不是没有道理。
我并不想说他的破烂画像像不像他本人，那是另一个徐文长，或者另几个徐文长。我是说他一点不像我的朋友徐文长。
我的朋友徐文长是个搞恶作剧的专家，绝不能长得修伟肥白。
修伟肥白的人，胆子小，顾忌多，假正经，怕痛，怕丢脸，爱整洁，油头粉面，喜欢摆破势，缺安全感，缺幽默感，缺自嘲能力，缺看懂滑稽戏的智力，缺说出刻薄话的魄力，这种人没有搞恶作剧的天赋。
20
比起徐文长的相貌什么样，我有更重要的事情问他。
“痛不痛？”我问。
“痛。怎么会不痛？”他仰头大笑，声音更其尖亮，犹如门铃陡响，猝出不意，害得我惊了一大䞬：我已经扯掉了门铃的电线，怎么又响了呢，却是这个家伙狂笑，胡咙贼胖。他已经吓了我三䞬了。
他们说，徐文长嗓音朗如唳鹤，经常半夜呼啸吵人睡觉（这一点倒与我的板板狗个性相似，喜欢半夜热闹），并且有群鹤应焉。我想，原来鹤的叫声是这样子的，那么所谓的风声鹤唳，就是“呼哇罡罡”了。“呼哇罡罡，草木皆兵”，字形看上去不优雅了。
我没有听见过鹤叫，我听见过鹅叫，伸着长脖子仰天大叫，吓人兮兮的。徐文长的声音就像鹅叫。我又想起了袁小方形容的疑似他妈妈的老女人的声音。徐文长的声音也像那个老女人。
“如果痛分作一到十级，女人生孩子是十级，你的痛几级？”我又问。
“五百年来，从没人问过我痛不痛。”他笑着说，“用大锥子凿耳朵，有八级吧；用棰子砸睾丸，也有十级，与女人生孩子一样痛。”
“砸睾丸是最痛的了。”我说。
“这也不是最痛的。最痛的是活着。”他说。
“活着几级痛？”我问。
“七级痛。”他说。
“七级痛。”我说。
我正想着他有没有数学老师，他已解释了：“一辈子七级痛，就是顶级痛了。生孩子、砸睾丸痛归痛，毕竟是短痛，哪里及得上长痛痛。”
这句话说得有些伤感，未免尴尬。所以我礼貌地沉默了半分钟后，又提起了他的相貌。他的相貌部分，对“我的朋友徐文长”来说，也很要紧的。那些新出版故事中，我也曾看到他们认为徐文长不是修伟肥白型的，而是与“我的朋友”的徐文长相似。
我说：“我说你不像，因为我们传说的你的故事里，你总是在搞恶作剧，各种各样恶作剧，害遍了身边的人。那么你不可能白白胖胖，你只能是这个样子：相貌算得上清秀，中等个子，口才便给，滑稽多智，表情时正时邪，一肚子蔫坏蔫坏，神色有点灰不留丢，身手有点敏捷，嘴角有点歪，脸皮有点厚，心肠有点坏，做事有点断翘。”
“什么话。”徐文长怫然不悦，“照你说，我这大好皮囊，还不如你这狗模猴样了？”
“谁狗模猴样？我可没说你白长白大、白生白养。”
“我，我本人，我的这个我，不是你的我——我本人的性格与相貌，果然有些不同，我七级痛的生命，便有七分激烈的性格。”徐文长说，“不过我本人的我，高大肥白没天赋的胆小鬼，必须蔫坏，必须断翘。”
我想，相貌也许直接影响了他的形象。我的朋友徐文长的形象异常单薄，是用一个个恶作剧故事塑造而成的人物。这些恶作剧故事是平行的，而且只有叠加的状态，几无叠加的效果，多一个不多，少一个不少——就算只听过一个徐文长故事，对我们的徐文长的认知，几乎与听过所有徐文长故事一样，不会认识更深刻，形象更鲜明。我想也没有人能够听过所有的徐文长故事，因为你不晓得何时何地何人又会编出一个。
我的朋友徐文长的故事，本身是不可靠的。作为民间传说，它默认能够自洽，假装自洽，无视各种漏洞。但如果“我的朋友徐文长”修伟肥白，那么故事在实质上不可靠了：一旦他修伟肥白，白白胖胖，那种假装的自洽就崩塌，他不再是我们的朋友。中等身材是我们的朋友的标准身材。同样的，他的标准相貌也不能白不能胖，必须普通。这不需要附加解释。
21
徐文长故事之所以让人喜欢，因为情节不曲折，几句騃头天话，一个滑稽的转折，听着不费脑子，轻松自在。騃头天话的特点在于假痴假騃地讲述夸张搞笑的内容，有些人能够严肃地讲騃头天话，有些人能讲得活灵活现，还有些人总是讲砸，笑点还来不及讲到，自己先笑倒了。我是一个平庸的讲述者，中规中矩，从不出彩，也不会自己笑倒。
庄子、孟子和列子都擅长讲騃头天话，他们虽是两千年多前的人，见识、脾气和幽默感不在我老家隔壁叔伯之下。比如有个騃头天话是这样说的：
有两个人在聊天，一个说：“皇帝砍柴的柴刀，只怕是金子打的。”
另一个说：“天介冷，皇帝罗汉豆剥剥，日头孵孵，用不着砍柴的。”
《列子》也记载一个类似的梗：
宋国有个农夫，孵日头孵得开心，告诉他老婆，他准备将“孵日头很舒服”这个秘密献给君王，必得重赏。
我们小时候讲徐文长和罗隐的故事，并不是在网上开个专栏，不断发视频，一个接一个讲下去。那时还没有互联网。我们是一时兴起，就讲一个；坐着无聊，也讲一个；聊天聊到触发记忆，再讲一个；讲了这个，有人记起另一个，又讲一个。讲过了哈哈一笑，话题很快就转到别的事情上了，或许是另外的故事，或许是邻居的事情，或许是邻村的事情，或许是城里的事情，或许是美国的事情，或许是种菜施肥插秧拔稗，或许是上山砍柴斫树，或者接一个罗隐、騃女婿、老虎、包文拯、三国、岳传、唐伯虎的故事，野兽蛇虫，雨水日头，事故灾眚，接人待物，电影书本，道理横理，总之，聊天八只脚，随意了。
只有罗隐的故事有创世意味，也只有徐文长的故事有这么浓重的市井烟火气，滑稽、断翘、恶俗、粗疏、流里流气，女人听了会笑骂：“假痴假騃。”
便是假痴假騃。以志得意满之态，作假痴假騃之言，会有一种神奇的反向效果，呈现智商优越。
徐文长的名头上，汇聚了两类故事，恶作剧和对课。恶作剧故事的标签性最强。就徐文长了。其他人物的恶作剧故事都是零星的，独声喘不成气候。
贴标签对我们来说，有重大意义。这是我们理解世界的美妙方式。只要贴上标签，这个世界，或者人物，就认识理解分析解读鉴定完毕，结束。简简单单明明白白直直接接轻轻松松疯疯傻傻嘻嘻哈哈。
效果与看电视广告一样——长腿女郎甩一甩长发，表情满意开心到极点，说：“美得像丝一样。”于是浴乎沂，风乎舞雩，咏而归，实现了世界和平，达成了人生圆满，并且真理在握，普天下再无值得操心之事。
所以徐文长的故事非常单纯，非常解压，看到别人被徐文长调排，尴尬倒楣的毕竟是别人，而我们哈哈一笑，成为优越的旁观者。
讲徐文长的故事，或者听徐文长的故事，说明有一个好心情。处在忧愁伤心痛苦恶赖之中，是不讲徐文长故事的，也不听。所以聊天中出现了徐文长，似乎会有一种色彩明亮且浅显的静好富足感，适合古典和平的乡村和街市。
通宝推：菜根谭,李根,家园 【原创】【中篇】我的朋友徐文长7 22
我告诉徐文长：“你在故事中一直是个坏小子，你的故事，已是我们生活秩序的一部分，你本人并不是我们的徐文长，徐文长故事也不是你的故事，我们的徐文长，是我们无数人一起比赛傻呵呵说笑话，这样子创造出来的。”
“晓得晓得，你们就是这么编派我嘛，我差点儿习惯了。”徐文长说，“我写过一个剧本，叫做《玉禅师翠乡一梦》，讲的是明月和尚度柳翠，一个色色的故事。一百年后有个叫吴士科的临川人，汤义仍的老乡，也写了个《红莲案》，把我编派了进去，我竟变作一方大员，哈哈，哈哈，什么鬼啊。”
“有一个兽医说过，许多断翘行为是别人做的，却按在了徐文长头上了。你一个500年前的人，何必在意呢。”我说。
“这些故事有一部分是我的，至少名字是我的，所以我有探视权。我要永久保留探视权。”徐文长说，“山鸡自爱其羽，孔雀亦自爱其尾，我允许你们使用我的名字编故事，比起山鸡孔雀，也算蛮蛮宽厚了。”
“哼哼。”我说。
这个胖子徐文长，要做我的朋友徐文长，是不合格的。
胖子徐文长的生理条件太差。你能想象他胡咙罡罡响地说笑话、设圈套、调排人吗？根本做不到。
不能给人信任感的人，做不了骗子，也无法搞我的朋友徐文长那样的恶作剧。凭他的这副肥白修伟的相貌，凭他这副嘹亮的胡咙，完全无法让人信任。他没有条件搞那些恶作剧。
老辈子的故事家们，挑错了人。
徐文长是坏小子，是故事中默认的。这一点上，我的朋友徐文长形象，与古书中记载的徐文长形象，有了重叠之处。
很多故事的开头是，有人结伴进城，互相提醒小心徐文长，或有人不服气徐文长，原因皆是听说过徐文长专门调排人，名声很臭。故事展开，是他们的议论被徐文长听到，徐文长便安排恶作剧。故事结局，自然是他们又中了计策，遭徐文长的调排。徐文长如此行事，可以说是社交自毁型人格，不考虑街坊口碑（新编故事却相反）。古书中，沈德符记载，他小时候见过徐文长——那时候老同学张元忭中了状元，就和老状元诸大绶一起活动关节，将徐文长从狱中捞了出来，请到北京，欲以礼法教育他——张元忭此人严肃，连他爸爸都有些害怕——徐文长便大骂，策马而去。如此不羁，爱好自由，以我等流俗之见，恐怕也是有点社交自毁型人格。
我向徐文长说了这层想法，说：“山鸡自爱其羽，孔雀亦自爱其尾，徐文长自爱其任性，形成了自毁型人格。”
“你们总是说我调排人，调排了这个，调排了那个，编出了这许多的故事，全栽在我的头上，所以不是我调排人，我才是被调排的，哈哈哈，我是那个被你们活活地调排倒灶的人。”他说，“无所谓了。我就是回来看看，什么500岁破纪念，冷酒也没吃上一杯，真当是呀一个跷蹊呀一个跷蹊。袁中郎说，他给我准备了个猪蹄髈，送到你这半间屋里，真当是好朋友，烧得也好吃。你怎么没备酒？你这些蠢故事够蠢的——你继续你继续。”
原来这个徐文长的鬼魂，是跑到阳间来食祭的。我不记得这几十年有过纪念徐文长的活动，就算有小纪念，也没惊动他吧，所以他不晓得，世人纪念古人的方式已变掉了，以前纪念古人，抬上猪头肉羊腿肉，冷酒热羹，给古人食祭，如今开过了纪念会，到饭店拉开几桌，活人自己食祭了。
闯半间屋，啃猪蹄髈，此事也难怪他，他有蹄痨病。所谓蹄痨病，就是酷爱吃猪蹄髈的毛病。
我们的故事中，固然有《徐文长吃蹄髈》，他自己也记录过。当年在关在监狱中，他朋友带了个陌生人来看他，陌生人拿了一只猪蹄髈给他下酒，他吃得眉开眼笑，说在狱中不苦了，乐了。这陌生人叫严宗源，徐文长写了一篇《赠严宗源序》感谢他，等他第二次探狱交给了他。可惜此文在严宗源第二次探狱前就已写好，所以文中没有说是不是又带来了猪蹄髈。
张元忭这个苦着脸的严肃道学家，治家节俭到严酷，老婆每天结线网巾去卖，他请了徐文长到北京一起住，徐文长写信给朋友怎么说的？“在家時，以为到京必渔猎满船马，及到，似处涸泽，终日不见只蹄寸鳞，言之羞人。”打秋风打得这么理直气壮地厚脸皮，还抱怨状元府里没有猪蹄髈吃，真当是一副自说自话的馋痨相，难怪吃得修伟肥白，也难怪是故事中的坏小子，以我们流俗观之，岂不是个没良心臭白胖子。
徐文长吃过了我的猪蹄髈，影影绰绰地出了门，走入了阳光中，忽然展开鹅一样的胡咙，罡罡地唱歌，声音渐远渐嘹亮：
丞相做事太心欺，
呀一个跷蹊，呀一个跷蹊，
引惹得旁人跷打蹊，
打跷蹊，说是非。
呀一个跷蹊，呀一个跷蹊，
雪隐鹭鸶飞始见，
呀一个跷蹊，呀一个跷蹊，
柳藏鹦鹉跷打蹊，
打跷蹊，语方知。
呀一个跷蹊，呀一个跷蹊。
23
手机里有个女人问我是不是袁小方的家长。我说你打错了。我听到她在核实，然后报了一遍手机号码。我想起了袁小方是谁，问什么事。她说袁小方闯祸了。
秦老师看上去才二十多岁，扎了个粗大蓬松的马尾辫，瘦脸显得很干净。她穿了一件碎花蓝底的大翻领衬衫，身子挺得笔直地坐在办公室里，有一种小姑娘装大人的干练。她看见我，和气地笑了笑。回想起上学时光，从来没有老师对我这么和气过。袁小方站在窗边，低着脑袋，很局促的样子。秦老师说了两件事，一是没想到袁小方的家长这么年轻，二是袁小方将一条橡皮蛇放进了女同学的课桌里，女同学吓哭了。这第二件事害得我嘴唇咬痛，才没有大笑。
我问袁小方：“橡皮蛇，做得很像蛇吗？给我看看。”
秦老师从抽屉里拿出橡皮蛇，放在两叠作业本之间的玻璃台板上。橡皮蛇短粗光滑，并不像蛇。
“你就用这个吓唬女同学？太差劲了。”我失望地说，然后转向秦老师：“秦老师你放心，我会教育他的，他太不长进了——”我拿着橡皮蛇，往袁小方的脑袋上乱戳，“吓唬女同学，怎么能这么差劲？蛇皮是很粗糙的，黄鳝才是光滑的，人家看都不用看，一摸就摸出来了，你懂不懂啊，你懂不懂。”
秦老师说：“事情没有这么简单，那位女同学整节课在发抖，现在送回家去了。她的家长马上到了。这事怎么处理，我们要好好谈谈。”
“秦老师，你替我转达一下对女同学和家长的道歉。”我说，“这臭小子必须打死，在这里打死，对学校名声不大好听，必须拖回家去，关起门来打，打死了我再叫医生，救不过来就拖到迪荡湖埋掉。”
袁小方个子细长，我拖着他往外走，像拖一根面条一样。秦老师站起身，哎哎哎的哎了十八个哎，她看见我居然拖着袁小方扬长而去，当然要惊得说不出话。我读书时经常惊得老师说不出话。其实习惯了就好。
穿过走廊，到了操场上，我说：“快跑啊傻瓜。”
我们飞奔出校门，门卫正与一个推着自行车的白衬衫男人说话，来不及阻拦我们。穿过了几条小弄堂，到了一个菜场外，我们才慢下来，大口大口地喘息，狂笑并且咳嗽。我们在一家冷饮店坐下，要了两个冰淇淋，我吃巧克力味的，他吃芒果味的。
“吃个冰淇淋消消火，别生气了。”我说。
“只是一条橡皮蛇罢了。”袁小方说，气愤地一口咬下冰淇淋尖端。
“对啊，一条橡皮蛇罢了，也值得大惊小怪。自己胆子小，还能怪别人？这是什么逻辑？”我说。
“她自己胆子小，怎么反而怪我。”袁小方说。
“对啊，她吓死了也只能怪自己没用，如今这社会怎么这样了，连恶作剧也不能搞了吗？”我说。
“我就开了个玩笑。”袁小方说。
“没恶作剧，没玩笑，世界就没了存在的意义。”我说。
“老师不能只骂我一个人。”他说。
“当然了，首先要批评那个女同学，是她吓到了对吧。老师也不能叫了女同学的家长来打你，难道开个玩笑就枪毙吗。幸亏我们逃得快，否则今天要糟。”我说。
“你说刘采儿她爸爸是来打我的，凭什么打我啊？”他气得大喊。
“也可能是来奖励你的，你这么喜欢刘采儿，送她橡皮蛇，她爸爸可能很感动了，要让你们在教室里拜堂成亲。”我说。
“我没说我喜欢刘采儿。”他说。
“我也没说。刘采儿她爸爸可能会说，他是个笨蛋。”我说。
“她，刘采儿，尖叫得像个鬼，屋顶差点掀翻了。吓人真是好玩透了。”袁小方说，以后他姐姐开了茶馆，他会摆上骷髅，吓吓姐姐，也吓吓顾客。他说姐姐已经积攒了十万块钱，准备找个合伙人，一起凑钱，开个小茶馆。
他说：“生物老师办公室的角落里有个骷髅，白色的、脸上发笑的骷髅，就挂在一个铁架子上。你想想看，半夜里茶馆打了烊，我姐姐刚走到门口，突然看到站着一具发笑的骷髅，啊呀不吓死也吓疯了哈哈哈哈。”
这顿冰淇淋吃得很开心。我们后来又把刘采儿的爸爸嘲笑了一通，也把秦老师嘲笑了一通，不过我没有再嘲笑刘采儿胆子小，他也没有。我问他上次用过的纱布还在不在。他说已经扔掉了。我带他去药店买了医用纱布绷带，叫他明天缠在头上再去上学，像电影里的伤兵那样。
他说：“明天我告诉她，昨天你把我打成了烂泥。”
24
第二天上午还没起床，秦老师又打来了电话。她的语气很生硬，连称呼也没有了，直接命令我赶快过去。
办公室里没有别人，只有袁小方站在窗边老位置。他没有低下头，脑袋上包着纱布，一脸激愤。他看见我就大声说：“这次真的不怪我，不是我的错。蛇和老鼠，半年大半年小，她怕蛇，我就用老鼠替她壮壮胆。”
这次袁小方在刘采儿课桌里放了一只死老鼠，是真的死老鼠，不是模型。刘采儿的尖叫也真的掀翻了屋顶，天花板掉下一大块，砸在课桌上。刘采儿还吓晕了，瘫在地上老半天，浑身冒汗，头发都湿了。秦老师吓得脸如土色，双手颤抖着将刘采儿扶到校医的办公室。
“你真当是糊涂。昨天打得还不够是吧。蠢货就是蠢货，你騃想想好了，蛇会怕死老鼠吗？”我说，“现在是什么季节，是蛇吃老鼠的季节，不是老鼠吃蛇的季节。这个季节死老鼠怎么可能起作用？”
这时进来一个五十来岁的男老师。我说：“老师，这小鬼知识太少，心肠倒是好的，他想替她壮壮胆量。”
老师笑着说：“嗯，这是我们的错，没有教给他足够的知识。”
“老师千万不要自责，老师哪有不尽力的？是他自己不用功。”我说，“女同学的家长什么时候到？”
“逃避不是个办法啊。”老师说。
我没有听到老师接下来的话，因为我已经拖着袁小方逃出了办公室。我在办公室门外说了一句：“这次我打断他的腿，我保证。”同时袁小方偷笑着对我说：“我想试试什么是她不怕的，原来她死老鼠也怕。”
“你为什么老是让老师打电话给我？你不会让她找你父母，找你姐姐？”我说。
“因为他们真当会打我。”他说。
我说，徐文长搞恶作剧，从来不吓死人，也从来不挨打。我又说，有本事的恶作剧，是给人吃闷亏，吃了亏却没法说理，而不是给自己惹麻烦，搞别人反而搞了自己。
“那个天池鳖，你们究竟约好时间了没有啊？”他说。他见到我要发火，急忙耍起了转移话题的把戏。
一个穿白衬衫的男人骑着自行车穿过操场。昨天我在校门口见过这个人，我想他就是刘采儿的爸爸。他身板结实得像拖拉机，脸色黑沉沉的，像要打架。我告诉袁小方，以后不要再惹刘采儿了，我和他加起来，也打不过她爸爸。“我又不是你姐夫，犯不着为你送命啊。”我说。
“你太穷了，当不了我姐夫。”袁小方说，“我姐姐要嫁的人，必须有很多钱，可以和她合伙开茶馆。”
通宝推：桥上,菜根谭,家园 【原创】【中篇】我的朋友徐文长8 25
袁小方跟着我到了半间屋。他又求我讲徐文长的故事。我晓得他并不是想听故事，只是想有点事做。刚刚从学校逃命出来，不能闲着，不能安静着。我没兴趣讲故事。如果隔个十天半月，或一个月，或隔两个月讲一个故事，也许还能维持兴趣，叫我天天讲故事，就算是恶作剧故事，也简直变成了酷刑，还有什么意思？我这么拒绝袁小方时，脑子里却在贱忒兮兮地咕噜咕噜冒故事。
自从见过徐文长本人或徐文长本鬼之后，我就有了心理障碍，再讲他的恶作剧故事就很艰难了。谁能讲一个白白胖胖大个子的恶作剧故事？白胖子这么笨，应该是恶作剧的对象，而不是搞恶作剧的人。
所以此时从我脑子里冒出的，不是恶作剧故事，是对课故事。这在徐文长故事中也算是一大类。故事大意是：
太师窦光鼐到绍兴主考，徐文长躺在当街挡路，自称晒肚子里的万卷书。于是窦太师与他对课。第一个对子，以绍兴三个阁老台门为题：南街三学士。徐文长说，东郭两军门。窦太师出了第二个对子：大善塔，塔顶尖，尖如笔，笔写五湖四海。徐文长说，小江桥，桥洞圆，圆似镜，镜照山会两县。大善塔、小江桥都是古迹。
开考时，窦太师又出了个上联：宝塔圆圆，六角八面四方。童生们对不上，只好摇手。太师就嘲笑了大家，徐文长说，大家其实对上了也——玉手尖尖，五指三长两短。
这个故事有名的是“宝塔圆圆、玉手尖尖”，这个对子有趣归有趣，其实不考究。不过徐文长确曾对过类似的对子，对联专家梁章钜说过：以前有个上联，“一掌擎天，五指三长二短。”一直没有人对得出，被称为绝对，后来徐文长对出了：“六和插地，七层四面八方。”
这个故事讲得我兴味索然，懒得传到网上。我记得当年我是听体育老师讲的。那天下大雨，没法去操场上体育课，老师就讲了一节课故事。回忆起来，体育老师讲得并不比我好，可我们当时听得很开心。
为什么会出现窦光鼐，真当稀奇。
窦光鼐出生在18世纪20年代，那时明朝已灭亡近百年了，而徐文长死于16世纪90年代，那时明朝还会存续半个世纪。窦光鼐比徐渭小了两百岁，他反而来做徐渭的考官，与徐渭当罗隐的军师一样，也是民间故事中的时空乱穿越，并且窦光鼐又做过浙江学政。如果不是乱入替换了另一个人，那么也可能是有人不喜欢窦光鼐，故意编入徐文长的故事调排他。为什么偏偏选择编派他？有多种可能的原因，比如不满他报告金华生员陈邦彦在违禁书上做批注，比如讽刺他在会试中批卷失当受到处罚，比如因为皇帝说过他“拘迂无识”“识见迂拙自是”，比如因为他是北方才子。
徐文长对课故事，也常掠人之美。比如故事中他对窦太师说晒腹中万卷书，用的是郝隆晒书的旧事。又如“两船并行，橹速鲁肃不如帆快樊哙；八音齐奏，笛清狄青难比箫和萧何”这个对子，以前说是明初的陈洽八岁时对出来的，比徐文长早了两百年，后来也被讲故事的能手归到了徐文长的名下。
徐文长本来注定要穿越到700年前，纵横于公元9世纪的罗隐时代的，这么穿越个上下两百年，也属平常。
但我又有了心理障碍，朝代错乱让我心乱，不断地走神，讲不下去，猛地站起，扯下手机不拍了。我还踢了板板狗一脚。这条狗听过徐文长故事之后，不但半夜不叫了，来人不叫了，连来了徐文长的鬼，它也不叫了，它已经不能算一条狗。袁小方缩起脖子，似乎怕我接着踢他。我当然不能放过他。我鄙夷地看着他，冷酷地说：“你的这种蠢恶作剧，低级到丢尽了恶作剧的脸。”
“恶作剧也有高级低级吗。”他说。
26
我在书上读到恶作剧一词，年代最早的应该是在唐朝段成式的《酉阳杂俎》中。有个韦生，路上遇到一个和尚，和尚请他到庙里作客，谁知越走越荒僻，太阳也落山了，韦生怀疑和尚是强盗，偷偷拿出弹弓和铜丸，一弹打在和尚后脑上，和尚好像没感觉。打了五弹，和尚才摸着脑袋慢慢地说：“郎君莫恶作剧。”韦生不是恶作剧，是起了杀心，和尚心里明白韦生想杀他，故意说是恶作剧，不破脸。
恶作剧是有原则和层次的。
我的朋友徐文长的恶作剧，水平也参差不齐。比如吃蹄髈，就不能算高级恶作剧。抢人家尿壶，灌人家酱油，上人家楼，从头到尾是攻击性的。《都来看》稍高级一些，设好了圈套，让瞎子自己叫唤。骗得烧香老太太尿裤子，又高级一些，只是说了个方法，让老太太自己动手捅鼻孔，尴尬而说不出口。骗老太太打来罐子溅一身粪，又高级一些，是勾引出人性的馋痨，让她们自动做出不雅的事，反而吃了苦头。
高级的恶作剧，不主动出击。好的恶作剧是即兴的，不是处心积虑的。即兴的恶作剧，需要机智敏捷和幽默。最难得的恶作剧对手，是幽默感对等的人。主动出击太着相。将蛇和老鼠放到刘采儿的课桌里，让刘采儿爸爸打出鼻头红血也是活该。搞恶作剧而挨骂，是恶作剧家的日常，不挨骂反而是失败；挨打也是高风险，挨轻打是成功，挨重打就意味着失度了。
高级的恶作剧，不伤害到人。蒋昂孙讲的故事，徐文长穿戴了僧衣僧帽扮和尚，向知府女儿妆阁做下流动作，结果是方丈含冤而死。恶作剧搞到如此无可挽回，害人性命，是糟透了的恶作剧，又称罪恶作剧。从刘采儿的反应看，她心理比较脆弱，容易受伤害，不适合给她蛇和老鼠，第一次给了蛇已经一错，当能预见到给老鼠的后果，再次搞平行的恶作剧，错了又错，可能给她造成终身的心理阴影，而且这两次恶作剧，又是平行的，重复的，没有递进关系，那是蠢到底了。不伤害到人是理想化了，恶作剧总会伤害到人。每个人的体质不同，心理承受力不同，同一个恶作剧在不同的人身上效果也不同。所以这是个受伤害的程度问题。如何控制恶作剧的伤害烈度，没有技术标准，却是一个重要技巧。
高级的恶作剧，不获取好处。获取好处的恶作剧，又称贪心作剧，低级，在恶作剧界会让人瞧不起。徐文长以吃蹄髈为目的，搞一串恶作剧达到这个目的，就落下乘了。他买缸的故事，也获取了好处，但攻击性比吃蹄髈弱，且不是物质上的好处，贪度低，比吃蹄髈要好一些。
高级的恶作剧，不破坏人缘。蒋昂孙讲的那个故事，如果知府没有那么坏，没有暗嘱某绅嫁祸，没有抓走方丈，只是从此心有芥蒂，与方丈交恶，这样的结果也难以接受。破坏人缘的恶作剧，又称阴损作剧。
高级的恶作剧，不心中怀怨。不需要深度，不能有恶度，必须有欢度。严格地说，恶作剧的目的只有一个，寻开心。心中有怨恨，动机就不纯，手法易变形，场面会走向失控。徐文长有时控制得很好。有一次他问卖桃子的小贩价钱，小贩知道他专搞恶作剧，决定反搞一把，报了十倍价格，说桃子十文钱一个。徐文长花了十文钱买了一个，站在边上，有人来买桃子，便告诉他十文钱一个。于是小贩卖不出了桃子，只好求饶退钱。徐文长这次是报复，心中怀怨，动机有那么一点不纯，但他手法没变形，向买桃顾客说的是事实，小贩无从反驳。而小贩也有求饶的余地，因此不失控。
所以高级的恶作剧，作而不恶，它是前电视时代的情景喜剧，像徐文长故事，是系列连续剧。
27
“没有比你更扫兴的人了。”袁小方说，“胆子芝麻绿豆那么小，胆子针尖那么小。”
他说：“我从小就是个闯祸胚。我骗了你。一家一家按门铃，也不是高年级同学想出来的，是我想出来的。在人家门口撒尿，也是我想出来的。在人家卧室窗口放炮仗，大喊着火了，也是我想出来的。”
他告诉我，那些高年级同学大多没脑子，所以听他的，怎么调排，怎么恶搞，他是学校里的整蛊大师，威信很高的。“我是整个绍兴恶搞最出色的闯祸胚。”他说，“所以恶作剧的事，我的话比你权威。”
他评价了我的观点，只是组织语言非他所长，说话啰嗦，语无伦次，我耐着性子听了，帮他总结了他的意思：
恶作剧就是闯点小祸，天生具有破坏性，破坏度大，乐子也大，破坏度小，乐子必小。如果要分级别，那么效果强的就是高级恶作剧，效果不强的就是低级恶作剧。恶作剧的本质，是冲撞秩序，是将人搞到受窘受损受害，从中获得快乐和满足。搞恶作剧的人，必须有唯恐天下不乱之心，有乱中取乐之才，有乐此不疲之能。如果连恶作剧也制定这些个清规戒律束缚，那就是取消了恶作剧。这种制定清规戒律的行为，是严肃的恶作剧，不入流。
袁小方认为，蛇和老鼠，两次重复无变化的恶作剧，也没有像我说得那么差劲，有时候重复是力量。一个人多次受同样的惊吓，真是太好笑了，比惊吓一次好笑十倍。因此重复正是精彩之处。
“这叫做万试万灵，”他说，“多少有意思。”
那么在我们两个人中，恶作剧就已经分成了两派，心意派和效果派，或者说，乐作剧派和恶作剧派。这两个名字起得不好，倒像是他的坏恶作剧才是正宗。
没心情与袁小方探讨恶作剧技巧和边界了。我认为他正在形成反社会人格，而我最初还纵容了他。我带着他逃出学校，当作一场玩笑，搞成闹剧，因为我不是他的父母，不用负责任，随时可以撒手。我想其实我已经中招了，他把我的手机号码给老师，并非像他说的，是不敢让老师联系他的父母和姐姐。他不是怕挨打。他是搞我的恶作剧。他真当有恶搞的天才。一个不知轻重的恶搞天才是很危险的，远离他才是明智的。因此，虽然他时不时提到我与天池鳖的约会，我是不能带他去了，并且他对女同学的两次恶作剧，也须得让袁媛知晓，她管不住弟弟，也应该知情。
通宝推：桥上,审度,菜根谭,家园 【原创】【中篇】我的朋友徐文长9 28
天池鳖留言说，参加了一个徐文长500岁的纪念活动，主要是讨论徐文长自我评价“书第一，诗二文三画四”是否属实，不过并没有讨论出一个结果，还有人将李贽评西厢拜月之言（“其胸中有如许无状可怪之事，其喉间有如许欲吐而不敢吐之物”云云），说成是李贽评徐渭的，总之有些乱。我只是听听，没有发表意见，只提了有人（指的是你）在网上讲徐文长的故事，没有人感兴趣。
我完全想象不出来，“书第一，诗二文三画四”这个说法，如何确定是否属实。但想想也许他们只是找个因头聚一下，因头找得好不好倒也无所谓。
我回复说，我在想一个问题，徐文长恶作剧故事的流传，恶的吸引力恐怕不能低估，或代入或围观，设想自己像徐文长那样欺负人，或者设想自己目睹一些倒楣蛋受徐文长欺负，总之能够激起人们的兴趣。也许还有人的兴趣在于设想自己遭欺负，也许又有人设想如何反击。孩子喜欢恶作剧，长大后不方便搞恶作剧了，讲讲徐文长故事也可以获得心理补偿。
天池鳖说，你是分析自己在网上讲故事的心理么？你讲故事的持久力，来自于你想做网红，还是想保存些么口头资料，还是闲着无聊打发时间，还是想借此留住那个叫袁媛的姑娘，你自己心里没个数吗？
我说，我就是分析一下子现象背后的成因。看上去有多种原因，社交需要，怀旧需要，情绪释放需要，心理代偿需要等等。但我这样啰里八嗦，也是用力过猛。讲个故事无非笑一笑，一旦进入分析状态，就不好笑了，属于煞风景中的“花间喝道”、“游春重载”和“妓筵说俗事”。
天池鳖发过来一张电子邀请函，说，周五还有一场讨论，在青藤书屋，下午两点半开始。希望到时候见一面。
我说，我尽量。看情况。我没参加过这种活动。我也没有论文。我连徐文长的诗文也没看过多少。我倒是在青藤书屋看过两张画。
天池鳖说：有什么鸟关系？
29
敲门的是袁媛。她来取回盛猪蹄髈的那个陶钵，她是这么说的。她已来过半间屋好几次，有时下午上班前过来，有时下班后过来，都没提起陶钵，也忘了带回去，这次却说是过来取陶钵的，是家里要用了呢，还是另有意思？也许我多想了。我也没有告诉她，这个猪蹄髈引来了徐文长的鬼魂，被他吃掉了。我倒不是怕吓着她，而是怕她不相信，说了说不清的事情，反而尴尬。
袁小方从她身后钻出来，手里提了一只纸袋。他从纸袋里取出一碗冰粉给我，说是他姐姐给我做的。我谢了，放在桌上。袁小方又拿起来，叫我快点吃，说是姐姐特意为我做的，冰凉爽甜。他这么急切地让我吃，我起了疑心，拿着冰粉仔细看，想看出其中埋藏的恶作剧。袁媛笑着说：“你尝尝。”
她声音这么温婉，我只好尝了一小口。确实甜，但并不特别甜。冰粉无法甜进去，只能靠着水甜一甜表面。奶香很浓，也很稠，牛奶能甜进去，所以也很甜。
袁小方又催我再吃，并不断地问：“好吃吧？好吃吧？好吃吧？”他的脸在我的正前方，中间只容得下这碗冰粉。这种贴着你看你吃的相势，真当讨厌。我想，他说话时恐怕已将无数口水溅入冰粉中了。但在袁媛的微笑的柔情威胁下，我也只好吃下去，并含含糊糊地称赞“好吃，好吃，太好吃了”。
我等待袁小方揭示冰粉中的恶作剧秘密，袁小方却说他要去上学了。我这才相信他没有恶作剧。他打开门，一只脚跨到门外，半转过身说：“大郎，姐姐请你吃砒霜。”话没说完就飞奔而去。
“神经病。”袁媛说。
这个反社会的臭小子，将我和袁媛还没怎么展开的剧情，迅速拉到了一个悲惨的结尾。我不晓得袁媛在想什么。她才21岁，心性未定，是享受不确定的年龄。我估计我是她享受不确定中的不确定部分，而不是确定部分。袁小方的玩笑搞得我心里有些烦乱，仿佛他打乱了我的计划。
我一直犹豫不决，要不要将他的橡皮蛇和死老鼠恶作剧告诉袁媛。这事很难开口。我两次带他逃出学校，不但不负责任，而且极不稳重，将严重影响袁媛对我的观感，向她告状势必要说出我的行为，事情太不可控。隐瞒则是埋炸弹，将来必穿帮，必爆炸。我原本想一点点透露，比如先说袁小方喜欢开玩笑，过几天说他玩笑开得有些过头，再过几天说他吓了女同学，再过几天说他女同学胆子小。他这么一说，变得我不能告状了。告状破坏感情，不告状有些欺心。
我给自己找了个借口：因为恶作剧而告状，那就是破坏恶作剧本身，与我的恶作剧爱好者的身份不相称，与我的朋友徐文长的朋友的身份也不相称。借口牵强了些，也能让我放松。
“你觉得怎样？”她说。
我愣了愣，才弄明白她问的是冰粉的味道。我平时不吃这些小吃，也无从对比，只好说：“味道很特别，奶很香很厚实……很甜，但似乎有一些么咸。”
“就是这样的。这是我在茶馆试制的甜点，这奶是冷冻法提纯的，叫做冰泊克。”她说，“就是把牛奶在冰箱冷冻，变成冰砣子，取出来解冻，先解冻流出的就是提纯了的牛奶。”
我很卖力地称赞，她只是笑。我说我什么时候到她工作的茶馆去吃茶，她研制的甜点也要点两种。
她说：“别来。”
只两个字，说得很轻，极简风格，却显得斩钉截铁，没了继续谈论的余地。我慒了十五秒钟，找到了另一句话：周五有个徐文长的讨论会，那个骂人的网友，天池鳖，约我去看看，发了个邀请函过来。但她周五有个品茶会，她要去泡一天茶。“去冒充茶艺师。”她说。我说：“那么周五我们各有各的节目，周六你休息的话，我们去吃猪蹄。”她弥补似的靠在我的胸口，摸着我的脸说：“我哪有什么休息天啊。不过我们可以周六中午去吃，我上夜班的不是？”
30
有个小哥在大路边的水稻田插秧，徐文长骑了马过来，问：“小哥小哥，你朝也插秧晚也插秧，究竟插了几株秧？”小哥答不出，徐文长嘲笑说：“心中介没数的，插什么秧啊？”
小哥回家，跟老婆说了遇到了这么个怪人。老婆说：“你可以问他——你朝也骑马晚也骑马，究竟马儿跑了多少步？”
第二天他又去插秧，徐文长又骑马过来，还没来得及说话，小哥先问了：“先生先生，你朝也骑马晚也骑马，究竟马儿跑了多少步？”
徐文长答不出。小哥说：“心中介没数的，骑什么马？”
徐文长说，这话是谁教你的？小哥说是老婆教的。徐文长就要求小哥带他去见他老婆。
在小哥家院子外下了马走进去，小哥的老婆正从楼上下来。
徐文长一脚跨进门槛，一脚留在门外，说：“你说我是进门呢还是出门？”
小哥老婆走下一档楼梯，说：“你说我是上楼呢还是下楼？”
徐文长拉住了腰门，说：“你说我是开门呢还是关门？”
小哥老婆蹲下，说：“你说我是拉尿呢还是拉屙？”
徐文长见她做出这种高难度的事情，只好踅转身骑上马，灰溜溜逃走了。
31
讲这个故事时，视频里只有我和袁媛两个，盘着腿在沙发上相对而坐。我将板板狗拴在了床后。它很不情愿，下巴贴地，白着眼睛，尾巴懒洋洋地贴着地面扫来扫去。打开视频仔细听，还能听到板板狗嘴里发出的咕噜噜的不满之声。
这个斗智故事，据说是徐文长仅有的一败。讲故事时，可以依着兴致和即兴想到的内容，添加进去无穷无尽的选择题，比如张开嘴，是打喷嚏还是打呵欠；眯着眼睛，是睁眼还是闭眼；舀水是洗手还是洗脸；点上灶火是烧水还是烧饭；淘了米是煮饭还是煮粥；捉了鱼是红烧还是清蒸；提了刀是杀鸡还是杀鸭，拿了扁担是挑水还是挑粪。
讲到最后出现了拉尿拉屙这种粗俗的话，是我事先考虑不周，略有些尴尬。我开始讲的时候并没想到结局涉及污秽的尿屙这种人类排泄物。
袁媛并不介意这个故事的粗俗结局，反而笑了。她是冲口而出的笑，先是哈的一声，然后格格格地笑。这不是礼貌性质的笑，也不装矜持，所以我认为我在与她相处中过于小心翼翼了。我关掉手机的摄像，将她抱到了床上。
我总是想得太多。这时候我想起了她弟弟说的话。我觉得需要事先说清楚，否则就是欺骗她的感情。我说：“你弟弟跟我说过你以后的打算。可惜我是穷人，没钱，不能做你的合伙人，开不了小茶馆。”
她说：“真当遇到了对的人，就算不合伙开茶馆，也无所谓。”
我对自己的示弱很不满意，觉得矮了一头。“会有办法的。”我说。
她坐起来，在她的小包里掏摸着，用力点着头说：“会有办法的。”
通宝推：桥上,菜根谭,家园 【原创】【中篇】我的朋友徐文长10 32
我的朋友徐文长的故事中，有一串故事与人类排泄物有关。特别是屙，即粪便。以前讲过的捉弄烧香老太太，一个涉尿，一个涉屎。
人类在八九岁之前的幼年时期，大多喜爱尿屙屁的笑话，不大觉得恶心，反觉得特别好玩带劲。弗洛伊德学派说这是利比多作怪。
西格蒙德·弗洛伊德认为，人在一二岁时有个肛欲期，体验憋便和排便的快感。卡尔·亚伯拉罕发现嫉羡是一种口腔特性，而在嫉羡中，肛门要素是一种重要成分，并且强调它们是由口腔施虐冲动而来的衍生物。梅兰妮•克莱茵说：“我跟随一种现今在精神分析中所熟悉的步骤，追溯婴儿早期的素材，我最先是在婴孩的分析中发现这些早期婴儿素材，随后又在成人的分析中发现。”
如果机械地套用“嫉羡”说解释徐文长故事，倒也有自圆其说的可能。理论总是很适合机械套用，让你无话可说。恶作剧的深层行为特征，可与“嫉羡”两个字契合，嫉和羡，这两个字是反击恶作剧的利器，如此定性其动机，即使有打偏之嫌，也能将其优越感转化到低级感，恶作剧者无以自辩。但具体到梅兰妮•克莱茵所说——“嫉羡是一种愤怒的感觉：另一个人拥有、享受某些所欲求的东西——嫉羡的冲动是要去夺走它或毁坏它”——则只有部分相交。
照他们的精神分析理论推论，幼儿喜欢与粪便有关的笑话，相当于成人喜欢黄色笑话。而成人喜欢与粪便相关的笑话，又是婴幼儿时期的经历的投射。也就是说，成人也喜欢徐文长故事中的这一类型，与婴幼儿肛欲期，尤其是其训练排便过程的父母态度相关联。
我很难具象地落实他们的理论。婴幼儿排便与性欲，父母给婴幼儿的训练以及训练的宽严程度，究竟如何联系上孩子成年之后的心理和行为的呢。但他们的理论很有用，足够老，并且已经不再流行。这样的理论可以让我装一下。
周作人说：“凡说及便溺等事，平常总以为是秽，其实也属于亵，因为臀部也是‘色情带’，所以对于便溺多少含有色情的分子，与对于痰汗等的观念略有不同。”他研究猥亵的歌谣：“猥亵的歌谣，赞美私情种种的民歌，即是有此动机而不实行的人所采用的别求满足的方法。他们过着贫困的生活可以不希求富贵，过着庄端的生活而总不能忘情于欢乐，于是唯一的方法遂是意淫，那些歌谣即是他们的梦，他们的法悦（Ekstasia）。”
周作人的说法，与利比多派的方向相反。利比多派说因为有快感，所以那是个性欲区域；他说那是个性欲区域，所以色情。但这不妨碍得出一个结论：
与其他徐文长故事一样，故事中的徐文长，是编故事和讲故事者本人的投射。
“下流故事”占了徐文长故事很大比例，有的故事已走向了露阴的方向：
徐文长有个邻舍是美貌寡妇，他老想揩油，终于想出了办法：解下裤带，以稻草芯系犊鼻裈，去买了两块豆腐，一手一块拿着，路上与美貌寡妇擦肩而过，肚子一鼓气，绷断了稻草，裤子就掉下了。徐文长说：“大姐，你碰落了我的裤子，我两手没空，你帮我系一下。”这位大姐看他窘在那儿，就帮他系了裤子。
詹詹外史说的徐文长故事，是夜宿妓家，窃了睡鞋，到胡少保那里陷害和尚。这是恶毒，不是猥亵。蒋昂孙的故事中，人物形象从恶毒变成了恶俗：“僧帽僧衣，向太守署妆阁作种种简亵不恭状。女不堪其扰。”詹詹外史故事中虽然夜宿妓家，徐文长是涉恶不涉黄，蒋昂孙故事中的徐文长则搞出了下流动作，颜色转黄。
蒋昂孙的故事，出现了排泄物，徐文长在和尚那里吃掉了太多参丸，“方丈恶其贪，隐以羊溺代之。”
有一个徐文长故事，两个樵夫也想让徐文长吃排泄物。他们进城时聊天，说城里有个徐文长很可恶，常使促狭手段调排人。一个樵夫吹牛说，徐文长算什么，会写几个字罢了，碰到我他只好吃屙。徐文长恰巧听见了，说要买柴，让他们挑柴到他家，借口去邻舍借钱。樵夫等了半天，肚子饿了，看到桌上有两个烧饼，就一人一个吃掉了。徐文长回来听说樵夫吃了烧饼，吓出一身冷汗，他说这烧饼是药老鼠的，和了老鼠药的。他着急火忙地想了个法子救人性命：到料缸头舀了一瓢料（屎尿），让樵夫捏着鼻子吃下去，恶心反胃呕吐，算是洗胃了。
尽管徐文长故事中有许多下流故事，但我小时候却很少听到。原因可能是，一，在我们乡下，有喜欢讲下流故事的人，但并不多，且会受谴责；二，大人当孩子面，不大讲下流故事；三，那时年纪还小，听到了也不觉得好玩，因此记不得了。
33
深夜十点半，袁小方来敲门时，我正如此胡思乱想。他一关上门，就说要跟我去参加徐文长的讨论会。
“我听了你这么多夜，听了你这么多个枯燥乏味的徐文长故事，给你摆了这么多破势，拍了这么多视频，有热闹看，不能落下我。”他说。
他说得这么有道理，我说不出拒绝之言。我说：“你别吵吵，我要一个人静静，准备准备，万一他们叫我也说两句，发个言，我得想出几句话。他们是各地来的徐文长专家，我如果发言，也不能太寒酸。”
“徐文长专家，那是什么专家？不过我也可以给你参考参考。”他跳上沙发躺下，“我今天不回家了，在这里睡，总之你别想丢下我。”
我说开会是天下最乏味的事，并没有任何鬼热闹好看的，傻乎乎的跟了去有意思吗？算什么身份呢？做什么去呢？有本事在会上搞个恶作剧出来。而且是下午的会，我明天吃过中饭才走，叫他明天上午去上课，下午请半天假，不用提前一天等开会，又不用排队。但他赖在沙发上不动，而且根系发达，拉不起来。袁媛下班过来坐了一会，回家时也叫不动他。我送袁媛到家，回来时他已经睡着了。
后来发生的事搞得我一头雾水，袁小方赖在我这里证明了他的清白，可我又怀疑他与人串通搞的恶作剧。夜里睡下后，想到袁小方的理想工作是带路，就给他讲了姚长子带路的故事，没录视频。姚长子将倭寇带入绝地，用土话让乡人去报告军队。倭寇最后是打败了，姚长子也被杀掉了。那场仗，据说徐文长也去了前线，混在战船中观察形势。这个姚长子，是绍兴古往今来最勇猛的带路人。
第二天下午一点左右，我们坐着瞎聊。袁小方说，既然还早，再讲个故事吧。但我哪有心情讲故事。我从没想过有朝一日会混进一屋子板脸、个个西装笔挺的学术会议，心里不免有些发虚。我没有西装，也许混不进去会场，给这个臭小子笑话。臭小子催我动身。他说：“在这里是瞎等，在那里也是瞎等，还不如去那里瞎等，说不定天池鳖也提早到了，说不定她是个美女。”
我还是讲了一个外国的恶作剧故事。在美国，有人宣称，水库里加入了一氧化二氢。这是一种无色、无臭、无味的化学物质。每年成千上万的人因它而死，吃惯了它，一旦停吃，撑不过几天就会死亡。它还是制造泡沫塑料必用原料，所以日常生活天天会触到一氧化二氢。当地政府吓呆了，火速拟定法令草案，准备全面禁止使用泡沫塑料杯和容器，控制一氧化二氢的致命危机。你知道什么是一氧化二氢吗？就是水。
袁小方说：“这个有什么好玩的吗？”
我说：“你没学过化学，跟你讲这个是白讲。”
袁小方说：“我也玩过一个外国恶作剧，网上视频里学到的，就是将一条狗打扮成一头怪兽，半夜让它地下停车场乱走。视频中外国人吓得乱逃，可是中国人不害怕怪兽，还把狗打得汪汪叫，一下子就穿帮了。”
我说：“没有吃掉怪兽，算你的狗走运。”
我没有告诉他，我曾发明过一个特别简单却很成功的恶作剧。我读大学时，偷了女同学的一件白色连衣裙，半夜到人少树多的昏暗的弄堂里，挂在树杈上，就像吊死鬼挂在那里。我躲在一边看路过的人吓得乱叫乱哭乱逃，屁滚尿流。第一次就很成功。我和几个同学又去挂了好几条弄堂，每次吓倒好几个人，我们躲在暗处笑倒。再后来有两个女同学也参与了，还贡献出了自己的白色连衣裙。当时城里传得人心惶惶，说吊死鬼集体出动讨替身来了。但也有胆子大的人，走近了看，然后骂人，说衣裳乱晒，胆小的吓死了怎么办。
忽然砰砰砰大响，有人砸门。板板狗几乎是跳起来的，站在报纸上冲着门勇猛地大叫。好多天没听到这只狗叫了，好像它一直埋在泥中，此时恰好醒转。袁小方懒洋洋地走去打开门，突然仰天跌倒。我吓了一䞬，奔过去看袁小方，此时门外涌入几个黑乎乎的人，我应该看到了他们一脸发亮的汗珠，从脸上流到下巴，小汗珠积聚成大汗珠，啪嗒滴下。门外阳光灿烂，像探照灯似的，亮得我眼睛发花，好像我的身子已化入了阳光。
然后就黑暗了。
我醒过来时，头痛，眼睛痛，脸痛，脖子痛，浑身痛，嘴唇肿，脚痛，还闻到血腥气。门开头，露出一角白亮亮的天。有人在拉我起来。是袁小方。他脸上挂着血，左眼青肿，衣裳也撕破了，像电影里打扮得特别惨的告化子。我估计也是这副模样。我的头晕了晕，急忙闭上眼。再睁开眼睛时，发觉我正走在路上。我怎么从地上爬起来，怎么洗干净，怎么换衣服，怎么出门。袁小方也不知去了哪里。我好像丢失了一段时间。我在街边的玻璃上照了照，没发觉我的样子有什么不妥，但我的脑袋、眼睛、嘴唇和脚还在痛。
我想起有几个满头大汗的人闯入了半间屋。屋内暗花花的，屋外阳光明亮，我应该来不及看到他们大汗淋漓，可能是潜意识中脑补的场景。
34
青藤书屋照例冷清，从院子到屋里，只有我一个客人。这地方一向清静。绍兴自从出了鲁迅，人们对陆游和徐文长的兴趣不是很大了。我想在青藤书屋看门，恐怕是天下最好的工作。我习惯先到左边那口小方井看看，再站在石榴树下看过右边的自在岩，才进屋去。陈列室已经不一样了，好像搬走了中间的柜子。以前总觉得半空中挂满了乌铁扑落的水墨画，现在却空 荡荡的。在室内绕了一圈，走到后面的小天井。石子铺就的地面阴湿，井栏中堵着十字木条，墙上贴着三块小牌子，写着“请勿攀爬”“请勿吸烟”“请勿触摸”。小天井的灰黑色掩护着小咬，它们便不断叮我的小腿，驱赶不走。这地方不像可以开会，没准备好桌椅，没有会务人员，也没有来开会的人。我看了看手机，确认天池鳖说的是此时此地。我慢慢地走回前院。
前院不知什么时候摆了一张长桌和许多椅子。一个身材婀娜的姑娘正在摆弄茶杯。她穿着一袭绛色古装，戴着细竹笠帽和黑色面纱，看不清相貌。一个人穿着古装厚衣裳的人在边上看着。也许他们是演员，到青藤书屋来体验一下，准备拍个徐文长的电视剧。但他并不白白胖胖，比徐文长黑瘦多了。我如今是给徐文长吃过猪蹄髈的人，眼界已然不同，他如果演徐文长，我一定不看。
“你早。”他说。
“天这么热，你穿这么厚。”我说。
“我怯寒，一向多穿。”他说，“那年九月在京师，江进之见我穿两层绵衣，说：穿太热了吧，恐流鼻红。我弟弟小修说，不这么穿，又恐流鼻白。哈哈，哈哈。”
这个人有些自来熟，无端端就会和陌生人聊得热火朝天。门外进来一个人，也是古装打扮，走路有点瘸。他说：“你们早。”
我说：“今天青藤书屋热闹了，你们也喜欢徐文长吗？”
“哈。你们也喜欢徐文长吗，也喜欢徐文长吗，哈。你晓不晓得我最恨你什么？”厚衣裳说，“你说郑板桥是徐文长的头号粉丝。放你个臭狗屁。”他想了想又说，“轮得到他郑板桥吗？”
后到的古装人说：“徐文长崎岖多难，光彩烨炜，是这位袁兄平生最钦服之人，常常赞叹礼拜：‘吾师乎，吾师乎。’”
噢噢噢噢噢，我拍了拍脑袋说：“是你，你是袁宏道，袁中郎。”一个古人说恨我，这感觉蛮奇特的。
“放屁，不是我是谁？这位是我桃源年兄江盈科进之，明朝段子手中第一人，谅你也不认得。”袁宏道似乎也不奇怪我怎么不奇怪遇到他们这些古人，一把拉住我的手，“我先问你，徐文长是今之李杜——明朝的李杜，有明一代文章第一人，你承不承认？承不承认？”
“承认。当然承认。怎么不承认？”我急忙说。我怀疑如果不承认，他就要我好看。我才不在乎谁明朝第一呢，你说项羽、拿破仑的文章明朝第一，我也承认。
“哈哈哈哈哈，你想找他吵架吗？”大笑声中出现又一个古装人，袁宏道和江进之迎上去执手问候，我才晓得他就是陶望龄。他很不屑地看了我一眼说：“他这后生小子，知道个屁啊。”
通宝推：桥上,大眼,菜根谭,家园 【原创】【中篇】我的朋友徐文长11 35
袁宏道喜欢徐文长，我早就晓得了。我幼时读过他的《徐文长传》，说他在陶望龄家里读到徐文长，惊得发了疯。时间久了，我将他的这篇文章和杜牧的《李长吉歌诗叙》混在了一起，在我脑子里形成了这样的片断：
太和五年十月中，半夜时，舍外有疾呼传缄书者，牧曰：“必有异，亟取火来！”及发之，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败墨，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今耶古耶？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起灯影下，读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也。云烟绵联，不足为其态也；水之迢迢，不足为其情也；春之盎盎，不足为其和也；秋之明洁，不足为其格也；风樯阵马，不足为其勇也；瓦棺篆鼎，不足为其古也；时花美女，不足为其色也；荒国陊殿，梗莽邱垄，不足为其怨恨悲愁也；鲸呿鳌掷，牛鬼蛇神，不足为其虚荒诞幻也。盖骚之苗裔，理虽不及，辞或过之。
36
“知道个屁，比屁都不知道好。”袁宏道转头看着我，“你要晓得徐文长的好——三五沉鱼陪冶侠，清明石马卧侯王——如此奇怪语，王世贞那个钝贼，就一辈子写不出来。”
陶望龄笑得别转了脸。估计他看惯了袁宏道的这副样子。
“此等句子好在哪里呢？”外面又走进两个人，一个笑嘻嘻的中年老先生，一个花花公子模样，说话的是中年老先生，脸皮还细腻，胡须已白了，“想头也不怎么超异啊，看上去并非徐文长的得意诗句。”
“沈虎臣，你没细看——你仔细看，仔细看，这句妙绝，啊呀妙绝。”袁宏道赞叹了几句，又说，“王世贞、李攀龙什么鬼？他们的诗没法看。你看李攀龙的华山诗：北极风烟还郡国，中原日月自楼台。这是什么？这是胡说八道，应该让兵马司将他拖倒在地，屁股打十大板。”
沈虎臣说：“他上一句是‘黄河忽堕三峰下’，也蛮好的，就是没个好句子对上。”
袁宏道略点了点头：“梅客生是徐文长的老朋友，他说徐文长病奇于人，人奇于诗。徐文长的病与人，我没见过他不晓得，但我晓得他的诗是近代高手……是明代高手。我给我恩师冯琢庵先生写信说，读到一个诗人叫徐渭，他的诗尽翻窠臼，自出手眼，有长吉之奇，而畅其语，夺工部之骨，而脱其肤，挟子瞻之辨，而逸其气，无论七子，即何李当在下风。”
“什么什么什么的，你听明白他的意思了吗？”沈虎臣问我。
“我想我晓得了。”我说。
“你晓得了，你一个未来人晓得了？”他说，“我和他才是同时代人，他比我只大了十岁，我和你隔了几百年：我不晓得，你倒晓得了。骗鬼啊。那你说说，徐文长明朝第一，袁中郎先生的论据究竟是什么？”
“我不晓得他的论据，我晓得了他是徐文长的头号粉丝。”我说。
“他为了徐文长，不晓得跟多少人吵过架。”陶望龄说。
“头号粉丝，这倒已足够，不必举证了。”沈虎臣笑着说，“徐文长这么自负的人，很少看得上谁，但他推重汤若士。我也问过汤若士的，徐文长如何？他是满口称赞，不过我看得出来，他有点儿言不由衷，心里不服。他当时在意的是王世贞、李攀龙的文坛地位，想拿把扫帚将他们扫下来，自然不在意徐文长。”
“那倒不一定，王季重《批点玉茗堂牡丹亭词叙》载，汤若士如此说徐文长‘此牛有万夫之禀’，《四声猿》乃词场飞将，安得生致文长，自拔其舌。相引重如此，佩服得一塌里个糊涂。”花花公子说，“平心而论，王世贞才华也不下于徐文长。这也是王季重说的。他还说，古今高才，人亦不多，左丘明、宋玉、蒙庄、司马子长、陶渊明、老杜、大苏、罗贯中，王实甫，我明王元美、徐文长、汤若士而巳。”
王思任王季重这人我知道，说话很滑稽，骂人很厉害，性格很激烈。我还买过一套明人小品十家，有一本是他的散文，其中《剡溪》一文中“过清风岭，是溪江交代处，不及一唁贞魂”，注释者将贞魂当作了曹娥，其实是遭元军掳劫至此跳崖自杀的清风娘娘，顿时觉得买得不值当。
“王季重老师怎么没来呢？”我说，“这汤若士既然这么佩服徐文长，怎么也没来呢？”
花花公子瞥了我一眼，转头对袁宏道说：“王季重与王元美、王渔洋，跑去参加王安石一千周岁讨论会了，无法分身前来。他为了姓王的本家，弃了绍兴的老乡。他们就是汤若士邀请去了，因为汤若士与王安石是临川老乡。”
我谢了他，又请教了他的姓名。他说他叫张岱，他家与徐文长是世交。我脑子里闪过“好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食”、“眉公跨鹿，钱塘县里打秋风”、“莫说相公痴，更有痴似相公者”以及“西湖七月半，一无可看”之类乱七八糟的句子，定了定神，走过去与他握手，并告诉他，我读书时买过一本《夜航船》。他诧异地说：“你们现在有了巨厚的《辞海》，还读《夜航船》做什么？”
“《辞海》不如《夜航船》有趣。”我说，“《夜航船》中有许多搞笑的、不科学的说法，很好玩。”
“徐文长才华是有点猛，学问差了点。”一个酸溜溜的声音说。院子门口站着一个结实的胖子，背了一条长辫子。
“纪晓岚，烂鼻子，”袁宏道认得他，指着他大声说，“这等满口胡柴，可驱之中原，令尔僵死白雪中。”
来了个纪晓岚，我读过他的鬼故事笔记。
37
“啊呀，袁中郎老前辈，没想到，真当是霸悍生风呢。”纪晓岚说：“这徐文长嘛，不幸学问未充，声名太早，一为权贵所知，就放纵了自己，后来时代变了，他侘傺穷愁，晓得没了前途，更加愤激无聊，放言高论，古人法度皆废，所以他的诗歌就成了公安一派的先鞭，文章也给金人瑞……”
袁宏道在桌子上砰地拍了一记：“公安一派怎么了？啊？我们怎么了？瞧不起么？谁要你这性亢进分子瞧得起？居然借死去的儿子来踩我们公安派，哪个当爹的做得出来？你还像个人吗？”
这两人一遇上就吵架。袁宏道说话如此凶狠难听，挖肝挖肺，这仇结得解不开了。我觉得他们要打起来了。打架的话，我想我帮身体单薄的袁宏道。
他们结仇怎么还与纪晓岚的儿子有关？我急忙拿出手机搜索，果然找到一条，是《阅微草堂笔记》中的，以前读过忘记了。纪晓岚说他从军西域时，他儿子跟一些诗社才士混，写文章“遂误从公安、竟陵两派入”，接着又埋怨《聊斋志异》抄本，几乎把儿子的死怪到了公安派和蒲松龄头上。
但此时纪晓岚已不那么悲伤难过了。他好像没听见袁宏道的恶言恶语，笑眯眯地说：“这话不是我说的啊，是周书昌说的，四库的子部是他负责的嘛。他也说徐文长很有才华，只是苏东坡说过，才难才难，非才之难，处才之难。”
陶望龄说：“周永年周书昌也来了吗？听说他有十万卷藏书，怎么也喜欢如此说三道四。”
纪晓岚说：“我没看到他。他平生只买书，不买别的，学问是很好的。再说了，陶周望先生你老人家也说过的，徐文长负才性，只是不能节制，未免有瑕。袁中郎袁前辈，你是在陶前辈家里发现徐文长的，他这些话可算是平心之论吧。还有王渔洋，我也是很敬仰的前辈高人，他说道：《中州集》诗‘石鼎夜吟诗句健，奚囊春醉酒钱粗’，豪句也，然不如南唐‘吟凭萧寺旃檀阁，醉依王家玳瑁筵’风调娴雅。予向谓徐文长诗欠雅驯者以此。”
这纪晓岚侃侃发谈兮，旁征博引，入我耳朵兮不知所云。
袁宏道大笑：“这王渔洋真当好笑。他认为宋朝人李子迁的两句诗，不如五代人江为的两句诗，因此明朝人徐文长的诗不够雅驯。就这样推出了离奇的结论，他的逻辑，哈，哈，哈。”
这时前院已经聚了不少人，听着他们辩论。这些古人谈论徐文长的作风，与我们现代人完全不同。他们东拉西扯，下了一个又一个结论，也只有结论，连例子也不怎么举，连论证过程也没有。好容易听懂几个词，我也搞不大懂意思，需要拿出手机搜索，还经常来不及搜索。正如俗话所说：书到用时方恨少，上网搜索也难找。
我们可不这样，我们谈论徐文长有趣几百倍，而且有论证过程：啪嗒一个恶作剧，捉弄了一个卖柴的，因此他的肚才比得上李太白；啪嗒一个恶作剧，捉弄了一个老太太，所以他的肚才比得上苏东坡。这才是谈论徐文长的正确方式，符合逻辑。