主题：【原创】【中篇】我的朋友徐文长 -- 商略

8

罗隐将箸夹头变作牛蛭，将面条变作蚂蟥，魔法很高深，让人神往。

但故事没有说，罗隐怎么知道蟹、蚂蟥、牛蛭这类名词的。罗隐是直接就说出了这些名词。那么只有一种可能，在罗隐之前，蟹、蚂蟥、牛蛭及其名词就已经存在了。

因此，“牛蛭是箸夹头变的，蚂蟥是面条变的”的结论是错误的，因果倒置。

但故事就是故事，故事是不理睬这种逻辑的。

徐文长故事也常常不顾逻辑。

有一次一个老头挑着满满的两桶人粪肥去施肥，他的地在河对岸，需要过独木桥，但下过了大雨，独木桥滑溜溜的，桥下水大，老头就很犹豫，过桥怕摔倒，连人带肥桶掉入河中；不过桥吧回去吧，肥料挑过来的力气就白费了。

这时来了个徐文长，自告奋勇帮他抬。老头很高兴很感谢。

两人抬了一桶过了桥，老头回上桥时，徐文长告辞，再会再会。老头大惊：还有一桶粪呢，不帮我抬了？徐文长怒道，你这人怎么一点良心也没有的，我好心好意帮你抬了一桶粪，你倒要我抬两桶！我吃了你的饭还是拿了你的钱？

徐文长骂骂咧咧地走掉，老头的两桶粪在桥两头，他僵在桥上，过桥也过不了，回家也回不了。

我抬过各种东西，得到的经验不是这样的。两个人抬一桶粪过独木桥，比一个人挑两桶粪过桥更难更危险，一个配合不好，就一起滑倒了。

但故事就是故事，故事是不理睬这种经验的。

故事有一个让人哈哈大笑的结尾就行了。

我有时候想，要是世界是依照故事运作的，那么如果从来没有过罗隐，也就没有了蚂蟥和牛蛭——世事总是这样，让人后悔出现过罗隐。可转过头也可以这么想：世上出现蚂蟥和牛蛭，必须责怪到罗隐头上。真当不错，这么一责怪，仿佛世上曾经有过不存在蚂蟥牛蛭的可能。这给了我安慰：我们只是运气不好，才会遭遇蚂蟥牛蛭。

这与徐文长故事不同。

在我们的徐文长的故事中，有没有徐文长，生活照常，正如我们自己，我们存在与不存在，对世界没有影响。

所以罗隐这个人物，是给故事情节本身派用场的，他的故事让人出现某种肤浅的想法：这世界怎么变作了这模样的世界，有没有变作另一个模样的可能。徐文长这个人物，就给讲故事和听故事的人派用场的，他的作用仅仅是让我们听着喜欢。起到我们听着喜欢的作用，也就够了。

——这样的分析，是不是可以帮助我理解我的狗呢，它就是因此而迷上了徐文长故事吗。也就是说，这条狗并不关心世界的演化，只关心当下的悲与喜，饱与馁。

9

给狗讲故事，场面有些古怪好笑。

我买了个三角手机支架，将给狗讲故事的过程拍下视频，放到网上。就是这么一个简单的场景：

地面铺了一张草席，我盘腿坐下，狗在对面蹲坐。我讲徐文长的故事，狗竖着耳朵侧着脸，听得很专注。

我认为用普通话讲徐文长故事出不了效果，必须用方言讲。方言行之不远，在网上并没有人听，每次不过五六个点击，点击了恐怕也立即呸之，关闭网页，觉得上当。所以一直是野人门巷寂无声。徐文长抬粪的故事点击较多，有十二个，总算突破过了十。从五六个到十二个的变化，无统计学意义。

哈哈，哈哈。录完后，我自己听一遍，不禁尴尬大笑。我的声音原本是粗砺的云母石，录音一转，变作了青色的鹅卵石，似乎没硬度没厚度，软泛泛的，并且苍白无力。

狗听完一个故事，也会有个仪式：半咧着嘴笑着，并伸出舌头，用鼻子在空中画过几个小圈，发出呼哧呼哧之声表达过感谢和满足，才走到报纸上伏下，沉思，入梦。巷子里的石板响不再能惊动它。

可是它连有人按门铃也不叫了。深夜十一点钟，我和狗正在拍视频，突然门铃大响，叮——咚——叮——咚——，这空荡荡的声音，和不紧不慢的节奏，抵死催魂灵一般，惊得我跳起。狗却不动，眼睛也不转一下，呼吸节奏也没变化，它完全放弃了看家护院的责任，一心只想听故事。天下没有这么差的狗和这么好的听众了。我打开门，只有一股凉风，以及一阵迅速远去的脚步声，窃笑声。是小混混的恶作剧。我走到巷子里，在微茫的路灯光下伸了个懒腰，走了几步。回到室内时，狗还蹲坐在草席上，脑袋转向了门口，不急不躁地等故事。

第二天深夜，门铃声又叮咚叮咚响了。依然是一阵脚步声，一阵窃笑，还有几个影影绰绰的影子。我冲着影子消失的方向高声叫骂：“惹鬼了是吧，啊？谁家的猢狲精，啊？有本事别逃。”

是故意这样大声骂的。因为在打开门的一刹那，我想到了一个主意。我如果不出声，说不定他们就没了明天再来按门铃的兴致；我这么一骂，他们觉得有趣，明天必再来按门铃，引逗我骂人。我了解这些小痞子。第二天，我贴了一张纸遮住门铃的按钮，又装了个粗糙的假按钮，拉上电线，做好了电击陷阱，给他们小苦吃吃。

深夜，果然听到了摔倒声、低语声、窃笑声、石板拱咚声和逃跑的脚步声。我有些纳闷，怎么还有一只小动物在我的破门上挨挨擦擦、哼哼唧唧的声音呢。

狗眼睛绿蔚蔚地看着我，好像在责问：一，故事究竟还讲不讲了？二，为什么深更半夜外面有猪拱门，而你竟不去看一下？

它似乎还在偷笑，嘴巴咧得扁扁的，耳朵轻轻地动了动。

10

他们三个面对着我摆好了阵势：狗蹲坐在中间；袁媛坐在它的左边，嘴唇鲜红，眉毛细黑，眼睛忽闪，并且穿着古样；袁小方右边，他的头上缠着纱布，像电影里的伤兵。

人的脑子会冻住。我这半间屋其实不小，是老式大房间的半间，摆一下单人床、书架、沙发、桌子、两张椅子和衣橱，地上再摊开一张草席还是绰绰有余。我给狗讲故事，就是在摊开的草席上，旁边调好手机。袁媛和袁小方加入，我还是在摊开的草席上讲。我想也没想就让他们坐地，没想到可以请他们坐在破沙发上。所以就算是夏天，我的脑子也会冻住。

一个第一次来访的姑娘，和一个遭我暗算摔破头的孩子，可以享受坐沙发的待遇。他们没有要求坐沙发，也许是以为视频必须坐在草席上拍。

狗感到很不安，舌头急不可耐地吐着，脑袋不动，眼睛眉毛警惕得几乎竖起，一会儿转过去看袁媛，一会儿转过去看袁小方，时刻准备抢夺的样子，我猜它准备抢故事，它以为一个故事只够一个人或一只狗听，谁先听到，别人就听不到了。袁小方摸它的头，它就忍耐着敛起耳朵，小心地挣脱他的手，又摆出抢夺的架势。

袁媛不习惯我用方言讲故事，说服我用普通话讲。我原本想讲“都来看”，但在第一次见面的姑娘面前，有些不好意思，就换成了《徐文长吃蹄髈》。故事大意是：

这天徐文长在街上闲走，恶作剧之心炽烈。或许他坏出名了，总有人要取笑他，他便报复之。这次大概也是如此。

徐文长路过陶瓷店。他提起一只尿壶问：“漏不漏？”

店主说：“不漏，怎么会漏？”

徐文长说：“不信，我得灌水试试。”

店主嗤笑说：“灌就灌好了。”他去舀水时，徐文长提着尿壶走了。店主从没遇到过抢尿壶的人，又不能离店去追，只好乱骂一通。

徐文长路过酱油店。他提着尿壶说：“打一壶酱油。”

店主说：“酱油怎么能用尿壶打？”

徐文长一再坚持，店主没办法，将酱油灌入尿壶。

徐文长说：“我没带钱，酱油不要了，还给你。”

店主气得发昏，让他走了。

徐文长提着了尿壶酱油，路过一户人家，正在烧猪蹄髈，香喷喷的。

徐文长偷偷爬到楼上，揭开楼板，对准烧蹄髈的锅，将尿壶里的酱油浇下。

烧蹄髈的妇女惊呼尖叫，几个人冲上楼，活捉了徐文长，见他拎着尿壶淋着尿，一锅蹄髈无法再吃，就将他架下楼，盛了蹄髈放在桌上，逼着徐文长吃下去。他们以为这样就狠狠地惩罚了徐文长，出了一口恶气。徐文长假装得愁眉苦脸，舒舒服服地吃了一顿蹄髈，嘴巴吃得油罗罗的，提着一只尿壶，得意洋洋，回到陶瓷店。

11

袁媛是袁小方拖到我家来的。袁小方被我用假门铃电击，倒在地上，他的同伴逃散，没有救走他。我听到声音，开门出来，看到他躺在门口的石板上，也没理他，自顾自拆掉假按钮，收起电线，撕掉纸头，恢复了真按钮的模样。如此收拾完现场证据，他坐已起，摸着脑袋。我拍了拍他的肩膀，意思是说，我这个反向恶作剧，比徐文长怎样？

路灯光虽然幽暗，我还是看到他一手的血，黑乎乎的像墨汁，他脸上也挂下了血。估计是遭到电击摔倒，撞在石头上了。我想，我的朋友徐文长从不制造流血事件，可我制造了。恶作剧，反恶作剧，必须控制后果。这是我的疏忽。我回屋里穿好衣裳，摘下手机，推出自行车，驮着他去了医院。

在医院，我问他家人的电话，于是他叫来了他姐姐。袁媛冲进医院，像在追杀某人，东张西望地奔跑。深夜的急诊室没几个人，空空荡荡的，她一个人就搞得兵荒马乱，直到袁小方大声喊她。听到弟弟欢快的声音，她突然停步僵住了，缓慢地转过头来，一张焦急的脸已经变作了一张愤怒的脸，训斥说：“我以为你，我以为你，我以为你。”我猜她是将“死了”两个字吃下去了三次，没有说出来。她穿着女茶博士的服饰，大概是在茶馆上班时接到电话狂奔过来，来不及换衣服。

我向袁媛解释，这几天老是有小混混深更半夜来按门铃，我在讲徐文长的故事，门铃一响，只好中断，从头讲过，所以很烦，搞了个陷阱，给他们吃点小苦。

袁媛瞪了袁小方一眼，质问他怎么去按人家门铃，空劳劳的饭吃得太饱了？还与一群什么小混混搞在一起，还像个人吗。袁小方是转移注意力的行家，他大声揭露我说谎：“你独自一人，讲故事给哪个鬼听？可见是说谎。”

我只好又从狗半夜乱叫说起，试过多少办法，只有徐文长的故事才能安抚住。袁小方就赖着要听故事，不给他讲故事就报警，私拉电线电伤人，肯定要关一百天，赔两百块钱。袁媛显然管不住弟弟，经不住弟弟的恳求，犹犹豫豫地依顺了。

我们就被他强迫到我的半间屋讲故事。

但袁媛还是逼问出了他按门铃的事。袁小方说，前两天不是他按的门铃，今夜他在弄堂里走，遇到三个高年级的同学。他说这个开头时，眼神闪烁，我认为他在说谎。

他说，高年级同学说起他们这几天玩得最开心的事，是按人家的门铃，一路按过去，一路逃跑，并想象着屋里的人开灯起床穿衣裳出来开门，开了一个空，多么有趣。他们说冬天尤其有趣，因为那些人要穿好多衣裳，白白出来一趟，回去睡觉又要脱好多衣裳。

“哈哈，哈哈，哈哈哈哈哈。”袁小方说。所以这次他们让他也参与，他很乐意跟随，并且轮到了一次。

“没想到中了你的埋伏。”他很懊丧，“我运气差透了，明天要畀他们笑话。”

“再不许了。”袁媛像个姐姐似的说道。