主题：京城杂忆 -- 之十三 -- 老五道口

之十三

前两天聊天儿说起上学，掐指头算了一下，居然前后有20年是学生，而且各类学校

总共换了七个。由於大部分是在京城上的，印象最深的自然也是京城的学校。国外

的学就那么回事儿，没什么好说的，如今连学位证书都找不着了。我最钟爱的是那

小红皮儿的高中毕业证，保存完好，和那红卫兵袖章放在一块儿。

20年的学生生活，最留恋的是中学，最要好的朋友是中学的同学，初恋情人是中学

的，尽管那关系属於剃头挑子的性质。那会儿人的想法简单，没那么多花花肠子，

干事不加掩饰，给女生写个条儿不会就到处问，我就常给人家出主意，什么唐诗宋

词的一块儿往上面招呼。政治运动写大批判稿子不会写就抄，抄完后结尾来上一句：

摘自光明日报。这就特象今天网上转贴文章一样，加个ZT完事儿。实在逼急了非要

自己写的才成，那就只能拿自己开刀了，剖析自己的思想，然后表示要跟上革命形

势，没加入红卫兵的，要说争取早日加入；入了的就再拔高一级，争取入团；入了

团的，马上交份入党申请，虽然知道没戏，可这戏还就得那么唱。

当然写这些稿子也有讲究，一般属於感想类别的批判稿，都是结合大形势然后转移

到自己身上，和真正的检查类别是不一样的。一般性的稿子无非是先讲形势，当然

要从国际开始讲，地球以外的不熟，说不清楚也就算了，实在想要沾点边儿的话，

最多也就是说说文化大革命的成果，那颗会唱东方红的卫星。只要话题回到了地球

上，事儿就好办多了。先要讲联合国和第三世界的穷哥们儿，那是朋友，然后是美

苏，敌人嘛，尽量往坏了说没错。真正的革命阵营不能忘了，特别是那个欧洲一盏

明灯，虽说不太亮，但是总拉不下，大概是文艺演出老唱那首海内存知己的歌的原

因吧。国际说完了再说国内，工业，农业，体育，最后才说自己，等到这会儿，那

稿纸已经有好几页了。说自己也得先说好的，积极参加劳动，先别说刻苦读书，这

个要放第二位。说到自己不部足那就要把学习方面的问题放前面，主要是上课不专

心听讲，自习时爱和别的同学讲话等等。最后结尾时要加上努力的方向。至於什么

方向，那就跟据自己是什么来定了。稿子结尾要有力度，喊喊口号也没关系。其实

所有文章都是有格式的，我家委座说，琼瑶的都是一个模子往外抖落俊男美女，亦

舒的都是单身美女，留过洋，小资，然后嫁不出去。

中学时记得最清楚的一次检查是我那哥们儿高帽儿做的，倒不是检查有什么特别的，

他检查多了去了，这次难忘是因为我捉刀。检查的起因是他书包里揣着两大块鹅卵

石，不知道谁告了密，说他身怀凶器，其实他的凶器是从不往学校带的，据他说石

头好用，又不犯大律。一般的老师也不太敢惹他，可这次他碰上了老刘，这位老师

比我们大不了多少，老三界的，一级短跑运动员，二级举重运动员，没有学生敢和

他叫板的。你惹他，急了就真敢抽你。你要叫人来，他认识的人可比你认识的多。

高帽儿碰上他也没脾气，检查吧。可怎么写这检查才好呢？高帽儿这天给我买了合

前门烟，算是求到我这儿了。我跟他说老刘痛快，你得上来就认错，短小精悍的来

一篇，讲形势的那些就别上了，他不吃那套。高帽儿说那是不是显得没水平啊，我

说你那水平大伙都清楚，写高了一看就不是你原创。花了半小时，一篇检查出笼。

临走时特地叮嘱高帽儿要他第二天上去时要读得声情并茂，老刘喜欢朗诵，读好了

有加分因素。

这天全校大会上做检查的有两个，第一个完了就轮到高帽儿上去了。人家上去的时

候是垂头丧气的样儿，高帽儿上去时的架势有点象战士上战场前宣誓的样儿，走到

麦克风前就开喊，铿锵有力。结尾是这么写的：我现在意识到自己走到了危险的边

缘，我要悬崖勒马，回到革命同学的队伍中来，沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春，

请老师和同学们看我的行动吧！后来高帽儿跟我说那稿纸被他手上的汗沁得起了褶

子。

大会开完回到教室，老刘黑着脸在讲台上走了几个来回然后说，这次的检查比以前

好，然后又没话了。大家坐在下面，教室特安静。这时候老刘突然一指高帽儿大声

儿说：我把丑话儿先说好了，下次你再出娄子，你也别悬崖勒马了，我一脚把你连

人带马从悬崖上踹下去！

老五道口

• 【汇总】京城杂忆系列、故都忆旧系列汇总