主题：【原创】断背山,之外,以及更多的其他 -- 藤壶

在中文区,<断背山>被颇为奇怪地译为"断臂",有解释说,李安是想借喻中文中的"断袖",仁者见仁也好,但女作家Annie Proulx在写这篇小说的时候,却是依着纯粹的北美思想,没有任何的中国文化背景.

但单是这个译名,就能清晰的看出,李安拍的,是东方思维理解中的美国文化.因为有其融合,有其冲突,有其理解和有其变异,所以才显得如此的与众不同.

Annie Proulx的小说,其实读过已经很久,记得前几年一次柏林影展时,有一部也是跟据她小说改编的<THE SHIPPING NEWS>就是开幕电演，仿佛她也因为此书而得过普立策奖。她的小说,对于母语非英语的人,初看非常艰难,大抵是因为她喜欢从北美偏僻地带的风土人情取材,所以用词粗砺而简洁。美国这几年比较喜欢这种异于中产阶级风情的特异情调，故此Annie的书颇受欢迎，一出版便是欧亨利小说奖和纽约客畅销小说奖……说到这里，又想另位一位我所喜欢的，也叫Annie的作家， Annie rice，莫非ANNIE们对一些潜藏在人们内心的隐匿情感都有较深的感受？

说回电影，那些让人津津乐道的情节，便不多再重复了。让人惊异的是李安，摄影的手法简单直白，优美的风光有如立体的油画，但偏生又并非用过滤镜美化或者后期加工后的镜头，却是清晰到可见纤毫，开场不久那一幕蓝天白云与公路的场景，天上的云如同要跳出来一般。相比之下，原来让我心醉的《奔腾年代》摄影就过于匠气一些。李安向来有化繁为简的本事，仅此一点，便可见神奇。

再看下去，是一贯他的平白直叙手法，什么事都淡淡讲来，镜头切换虽然快，但情节却异常的繁琐。原著短短的几段，李安都不惜用大量的细节去表现。或许正是因为小说本身很短的原因，这部电影的情节无完完全忠实于原著，很多一笔带过的场景,都被李安人为地增添了很多细节.初看上去,整个意思都是符合的,但细细体味下去，却又完全不同了——李安的《断背山》，仿佛是一位京剧的名角，演一出著名的折子戏，那身段，那唱腔，都与以前经典的演出完全无异，但那潜藏在一行一止中的精气神，却完全是李安自己的东方味道。过分一点地说，如果在现实中，JACK与ENNIS之间的感情，或许可以真实地发生在北美苍茫的断背山上，但能够剖他们之间如此细腻的情感的，唯有李安。

最让人无奈的事，是别人比你更懂自己吧，这也不知道是幸福，还是不幸。

看到中间，就知道这个故事，一定要让死亡做为结局了，因为“情深不寿”这四个字，对于深解儒学的李安来说，是必定的选择。所以他让玉娇龙在明明可以开始新生活的时候跳崖，因为太多莫名纠缠的情感，她负担不起。

果然，JACK死了。正是我选定的那个人，阴柔而美丽的受一方。按照常理，也应当是如此的，ENNIS是那种压抑而沉稳的人，纵使爱人死了，他还是可以坚强的活下去，只是增加许多沉重思念。而要是换做ENNIS死，JACK也许也就无法承受下去。李安的哲学也是，什么事情都会过去，剩下的人，也总要活下去。ENNIS是那种能活下去的人，即便活得苍白或生不如死，他仍然活者。

对于二人心中那么重要的断背山，很多人都不相信是否真正存过。有时候，我们也会执着过很多东西，但是一旦了解在别人心中，那其实是无关痛痒，那复杂的感觉，又会是什么呢？

突然也有些理解了一位很好的朋友，他时常对我说，怀念少年时期在山上独居的那一段生活。很穷，很寂寞，会遇到狼，什么娱乐也没有的生活。但“看着雪落下，就会很好的感觉。”他有他的孤寂，但并非不快乐。但孤寂总会人为地被别人加上负面的情绪，因而有时自己也会有意无间的回避。牛仔们在20年中的时间，无时无刻不想回到那个雪很大，人很少，大多数的人都不知道的断背山去，那是他们的理想国度。而我的朋友，也想要回去，但不是真正的再度访问，只是思想，回到几乎只有他一个人，只有他不为别人理解的快乐和痛苦中去。

说李安是在借男人的戏拍女人的故事，也许更为确切一些。因为《断背山》感动更多的，还是情绪化的女人。戏是平淡的，但一点点把情绪积累起来，慢慢地，不动声色，每一次都在可以大肆发挥处若有无痕地快速地掠了过去，让平常很容易感动的女人还来不及感动。然而这种情绪总是存在的，一直压抑到最后，终于在一句对着照片的低喃里彻底地爆发，让她们可以很痛快地哭一场，假装自己就是JACK，被那么一个深情但是不会表达的人爱着，记着，一辈子……这幻梦，真的太过真实。

还有很多值得看进去的细节，ENNIS那种入骨的压抑性格；两人舍不得分离时，却是用粗暴的拳打脚踢的方式来表达；被枪杀的那两个GAY牛仔脸上的反光；ENNIS妻子发现他是GAY时，送他出门后无言的哭泣……都是真实得可怕的，这时候有些发现，李安想拍的，也许根本就不仅仅是同性爱情本身，而是一个年代，一段光阴，一种人生。

早上把MSN的头像换成了海报，有两个朋友跳出来和我谈，一个是26岁的女孩子，在南安普敦读海运，说这片子她理解不了，太闷，一半就睡着，醒来才完，刚刚好；一个是30岁的男同学，有妻有子，在一家繁忙的工厂里做着烦乱的事，说，好片子啊，不是GAY的人看了，也想尝试一下了。

这也是人生。

也有亮色，那一段ENNIS在离婚后，拒绝JACK和他在一起的要求，JACK愤然去墨西哥寻欢，背景音乐是那首Aquellos ojos verdes（绿眼睛），花样年华中也有过，但那一版是Nat King Cole唱的，浪漫，绵长。而断背山里的不知是哪个版本，更为跳跃和享乐，略有点抑制不住的快乐，让人忘了它原本悲伤的歌词原意，然而仍然是让人想应和的Quizas，Quizas，Quizas……

但无论如何，套一句最老的话作为结束：那山，或许还在那里，可是，

我们，再也回不去了。