主题：【整理】老兵岁月（一） -- 老顽童

十、波折的地方工作

６、从头再来

“昨天的所有荣誉，已变成遥远的回忆。勤勤苦苦已度过半生，今夜又走入风雨。我不能随波浮沉，为了我至爱的亲人……

多年后，当老许第一次听到电视里刘欢为下岗工人唱的《从头再来》，感触颇深，泪水湿润了眼眶。

因为老许也曾下岗，这里的下岗不是指的文革开初被批斗离开领导岗位，而是之后下放回漳后的事。

１９７２年９月，老许结束下放回到漳州，报到时遭到当时革委会组织组的刁难，对他实行三不政策：不承认老许以前的工作单位是漳州华侨分公司；不承认老许是分公司经理；不承认他的干部身份。分配他到废品站当职工。

妄顾事实，如此整人。为什么？凡事都有个因，当时华侨公司的掌权之人不愿他再回来主政？这不是主因，老许的工作分配是由上级决定的，可能当年老许手里掌管着全地区最紧俏商品，但老许原则性太强，用管理志愿军军用物资的那一套管理方法，结果有人想沾光又自认为能沾上光的人物没沾上光，这时人事权在手，当然喜欢现任的华侨公司的头灵活有眼色，不想让他官复原职，整他。所以说一场革命之后，社会秩序、社会风气不见得会比原先好，况且“文革”本身就是一场乱革命，伪革命。

老许拿出造反派夺权时打的公章收条给组织组的人看，拿出事证，以证明其三不政策是错的。你跟他讲事实，他跟你讲革命，老许听到的回话是：这都是过去的事，现在要按现在的情况，你去商业局开介绍信，革命干部能上能下。

老许到商业局开介绍信，却被商业局拒绝，商业局说的有道理：本局开的介绍信是职工介绍信，而干部的介绍信要到组织组开，你老许是干部，又没受过什么处分，我们商业局当然不能给你开介绍信。

老许回到组织组，经办人叫负责人来，负责人来了就劈头盖脸地批评老许：只想当官做老爷，不想当工人脚踏实地干事，为社会主义做贡献……。老许这才知道他们要让他当工人，冷言以对：你们的工作方法有问题，你们不讲清楚我是去当职工，我怎么知道。我的组织关系、档案一直在地区组织组，商业局当然不给我开介绍信。

组织组最后勉强开了张介绍信，介绍原漳州华侨分公司经理去废品收购站工作。接受老许介绍信的是废品收购站的一位工人总务，他对于这样一位老干部来此当工人很不理解，困惑地上上下下反复打量老许，时间之长让才老许都有点难堪。

就此，老许自１９５８年７月转业下地方开始享受的县处级待遇没有了，从干部岗位上正式下岗，成了一名工人。当时的下放干部，全地区也只有他一人遭受如此待遇。

老许说从零开始，从那时起，他从采购员当起，勤勤恳恳，换过许多岗位，离休前为地区供销社副主任（主持工作），他说：“直到１９８３年申请离休被批准，我重新回到了干部队伍。”是不是他的书写有误，若无误，那他采购员之后任的很多干部岗位就都是“以工代干”，匪夷所思，那他文革后期的经历也太奇葩了，也证明了老许是老实本分到家了，不懂得拉感情走关系。他从部队下地方定级后除了普调，工资级别从没提升过，离休时为１６级。

当时在福建主政地方工作的干部，大多是随解放大军过来的长江支队，长江支队大多山西人和河南人，由晋冀鲁豫解放区抽调的地方干部组成，老许虽也是晋冀鲁豫野战军出身，但他与地方没打过交道，谈不上什么感情，长江支队过来时的通信员、警卫员离休时的级别有的都比老许高。

我的一位同学的父亲，１９３８在老家河北参加八路军，因有一定的文化，后调往延安待了很长时间，曾管过警卫中央首长的兵，做过延安军法处看守所所长。解放战争时期在一野军中任职，后因工作需要展转到了福建，离休时任一中型国企的工会主席。我同学在父亲老年时问他：你这一辈子最大的教训是什么？他父亲深思了一会儿说：象我们这样的人，不应该离开老首长。

我看完老许的回忆录，掩卷之时心里不禁叹道：这又是一位离开老首长的老兵。

[完]

十、波折的地方工作

5、文化大革命（下）

老许回忆录里有说一句：“当时各县组织部门是一条线，都是派性支左。”表达了对当时军管之后部队干部所作所为的不满。

照理说老许是军转干部，军管之后，境遇应有所好转，但他除了刚开始的学习班那段经历感觉不错外，其后诸事不顺，可能原因可能是军管干部是三野的，而老许是二野出来的，战友情没那么深。或很可能老许对军管干部的颐指气使作派看不惯，说话让人听见了，得罪人了。

老许他们以宣传队的名义下放到了县里农村，老许待在大队部。1971年春节临近，大队干部催他们回家团圆，但县组织部门（当时叫组织组）不发话大家不好动。

公社召集各宣传队和驻村的大队书记开会，宣布县组织组的通知，下放干部今年春节不放假，要与贫下中农一起过个革命化的春节。接着公社书记动员大家安心下来过年，然后征求意见。老许首先发言，对县组织部门对宣传队的关心表示感谢，并建议县组织组和公社的干部也下到村里去过年，以示对贫下中农的关怀。接着与会的宣传队员和大队干部都纷纷表示赞同，会议不欢而散。

隔天公社领导叫老许他们去商量，让大家悄悄地回家就行了，不要声张。老许不同意，说干部每年都有公休假，夫妻分居的更应享受这个休假，所以回家应公开，写休假条，并提出理应报销路费（那时很多干部每月工资只有四、五十元），以减轻宣传队员们的经济负担。同时保证全体队员元宵节前归队，参加春耕。公社同意了，眼不见心不烦。

十、波折的地方工作

5、文化大革命（中）

1968年1月，福州军区的领导来漳州视察，听说许多单位私设牢房关押了不少人，就命令各单位在天明之前要把所有关押的人放出来，否则处罚造反派头头，老许这才回家过了个团圆年。

提及文革避不过武斗一节，两派相争，刚开始是口舌之争，大字报覆盖，辩论，冲主席台，抢话筒。后来，口舌解决不了问题则拳脚相向，再接着“批判的武器不如武器的批判”，动用生产工具、冷兵器。漳州武斗第一个死者是一个司机，让农民用钩镰枪把肠子钩出来了。再接着上头有人说“文攻武卫”，武斗升级，动用热兵器了。

漳州城内有两个制高点——两座“高层建筑”，一座是古建筑——八卦楼，一座是现代建筑——专署大楼。两派各占一座，隔着一千多米用机枪互射，有时整夜枪声不断，有殃及无辜群众伤亡，我上山下乡的知青点有个知青的父亲，就是那时被流弹打死的。

华侨公司有个仓库处于两制高点之间，晚间得有人看守，不安全没人愿意去，造反派想到了老许。老许那时的日程照例，早晚戴帽挂牌示众，洗门市部地板，拉板车运货。老许不愿夜间还要去看仓库，就推辞说：看仓库的人要忠实可靠思想好，我是三反分子，不能看仓库，这是立场问题。

没想到造反派头头说：我们相信你。令老许哭笑不得。

老许见无法推辞，只得提一个条件，就是老许进仓库后要从外面把门锁上。造反派同意照办，这样劳累一天老许可以睡个安稳觉了，在枪炮声中老许都睡得着，况且只有枪声。

党的九大召开了，各单位开大会传达九大精神，非党群众还有一些在政治经济上有问题的人都参加了，但禁止老许参加，这令老许很气愤，找造反派头头理论。回说是老许有问题不交待，所以不能参加大会。老许感到有理无处申说，文革已经进行三年了，既然找不到问题打不倒，为什么不能解放呢？一个混乱，无奈的年代。

老许对造反派的革命精神嗤之以鼻，认为这些人的造反，无非是“四清”被审查，要报复。还有就是要过当官的瘾。文革乱世让许多人的打着革命的旗号，放纵内心的小出来肆意。

老许盼星星盼月亮，1970年3月盼来了军宣队，军宣队着手整顿，商业系统除留部分人营业外，其余都到山上部队营房边学习边劳动。刚上山有搞几个批斗大会，大会开得很文气，之后就不搞了，老许他们也不用戴帽挂牌了，大家在一起老许也没了自己是另类的感觉，他感慨：空气真新鲜，伙食不错。

8月老许回漳州，过了几天递过来一张表要他填，是自愿下放申请表。老许不填，理由是当时规定，解放了的干部才能下放，而他还没解放。造反派对他说：我们给你解放了，你不申请我们替你申请。听听，多轻巧，当时解放了的干部就是审查过关的干部，没解放的干部是有问题的干部或还在审查过程中的干部。一个本应是很严肃、很严谨的事，当权者嘴巴一张合就了结了，如同儿戏。

过了几天老许等人就被集中到粮食局办公楼上学习弄通思想，晚上睡地铺。他的户口和组织关系被转到县里，同时还派人到地区医院要老许妻子和孩子的户口，要全家扫地出门。还好当时主管地区医院的军代表也当过志愿军，对造反派的此行很反感，斥之：你们的干部怎么处理是你们的事，我们的干部我们自有工作安排，你们管不着。去的人灰溜溜地回来了。

老许下放到诏安县农村。

十、波折的地方工作

5、文化大革命（上）

关于文化大革命，老许在回忆录里是重点，原先占的篇幅很大，后有领导过目后说：有关文革就没有必要写那么多……。所以老许做了大幅删除，可惜了啊，多一些口述亲历，少一些误解误判。多一点真相，少一点狂热。

1966年5月16日，中共中央政治局扩大会议通过了《中国共产党中央委员会通知》，通知提出要揪出混进党内、政府和军队里的反革命修正主义分子，就此文革揭幕，中国大地运动狂潮铺天盖地。

学生大串连开始了，青少年学生开心啊，全国各地到处跑，想上哪就上哪，步行也行，乘车也行，不用买票，不管到了什么地方都有接待站负责食宿，如此快活还是干革命，何乐不为。

老许也被抽调去搞接待，他天真地以为文化大革命是文教系统的事，财贸系统搞“四清”就行了，根本没有思想准备。不料四清搞不下去了，社会上成立了各种群众造反组织，四清中挨整的人反过来批斗四清工作队的人，斗他们镇压革命群众，包庇当权派。很快地这个文化革命就要革到老许的头上。

1967年1月，从上海刮起了“一月风暴”，席卷全国，漳州市造反派四处串通，要向走资派全面夺权，1月23日晚上，华侨公司的造反派把老许叫到单位，宣布奉毛主席最高指示之命，夺走资派老许手中之权，并要他交出印章，看着这一张张熟悉得不能再熟悉，却因造反狂热兴奋得变得陌生的面孔，老许心中五味杂陈，叫来了管印章的同志把党支部、公司、工会、还有劳保商店的四颗印章交给造反派，打了收条。

靠边站的老许，第二天就到被指定的门市部干活。过了几天造反派叫他自制高帽和挂牌，后来老许庆幸本单位的造反派比较懒，老许用纸箱板做的牌子，较轻。而有的单位的造反派勤快，亲自动手做牌子，材料用的是木板或铁皮，牌重，挂牌的人苦哇，有的造反派还没人性地用铁丝做牌子的挂绳，铁丝会勒进脖子的皮肉里，挂牌的人苦不堪言。

老许每天早上要提早到单位，在门市部洗地板，打扫卫生，然后戴帽挂牌站在门口，待造反派上班请示后再去劳动。下班前再戴帽挂牌站在单位门口，别人都走了，老许还要示众一段时间才能回家。

根据造反派的要求，上下班的路途不能把高帽和牌子摘下，戴着高帽挂着牌子骑着自行车，自从参加革命，老许一路风光，如今这么现世，老许难堪之至。过了几天，大街小巷到处都是戴帽挂牌的人，其中不乏熟悉的面孔和比自己级别高的领导，老许无所谓了。

老许无所谓了，可造反派又恼了，你个走资派上下班骑自行车，那么爽，不行，自行车交上来！老许可没那么听话，凭什么要我把自行车上交，你们看不顺眼，老子不骑就是了，老许把自行车放在家里，走路上下班，戴着高帽，挂着大牌。

老许没完没了地写检查挨批斗，市区哪里人多就把他拖到哪里批斗，对于他们向群众讲老许是混进志愿军当营长，家里是地主的胡说八道，老许要反驳得他们难堪了，造反派文斗不行就武斗，动手动脚，老许皮肉受苦。最歹毒的是知道老许的妻子在地区医院工作，偏让老许戴帽挂牌站在地区医院门口示众，这些造反派是怎么开心怎么来，怎么缺德怎么来。

造反派抄家来了，老许的妻子出来拦阻，质问你们抄家是谁批准的?凭什么！气势正旺的造反派哪能容忍这个，所谓的专政队队长伸手打了老许妻子一个耳光，护家的朝鲜族妇女脾气发作，转身抓起擀面杖就要敲他，老许怕事闹大，赶紧关了厨房的门不让妻子出来。（坏坏地想象，若老许不拦，肯定比韩剧还好看。）

抄家没抄出造反派想要的东西，他们就说老许保存有美国发给他的勋章，不交出来就让他带上被子到单位里去住，没有批准不许回家。老许住在公司的走廊里，时值年底，天气寒冷，走廊风大刺骨，还好老许妻子拿咳嗽药水瓶偷装药酒给他暖身，还有糕饼厂的工人对老许这个领导印象很好，看不惯造反派的作派，每天晚上偷偷给他烧一瓶开水，送二两糕饼，暖心肺。