主题：【原创】老妈 -- 藏猫猫

北京高校开始巡演话剧《大学生村官》，剧中的一位重要配角：一位培养了大学生村官的教师，是以老妈为原型。

今天老妈很开心，看了话剧，又和以她为原型的演员合影。

(去年在北大讲堂演出时的剧照，中心白发的老太太是以老妈为原形的角色)

真替老妈骄傲。恢复高考第一年，她本来报考一所普通医学院校，却因为分数高，被一所重点农业院校录取，于是阴阳差错进了农业口，然后作为也许是共和国最基层知识分子--农业院校的教师，又开始面朝黄土背朝天的一生。

老妈的单位远在京郊，今天北京的平均上班交通时间是55分钟尚被人骂死，老妈当年要早上5点多出门，每天花费4个小时在路上。

小的时候我好像从来没有崇拜或者佩服过父母，也许是因为他们太普通，也许是因为他们太亲近，也许是因为他们很少“管”我，也许是因为他们一直以我为骄傲。小学的时候语文作文，写过一篇赞颂母亲的文章，得分很高，老妈极为感动，但她在我面前流露出强烈的感动时，我有点点不屑：作文不过是作文，是把普普通通的事情写得很崇高，不过是写作技巧。小学的事情能记住的很少，而当时的那一点点不屑却在最近几年时不时浮上来一次，带来隐隐羞愧。

我其实一直不知道老妈有多么受她的学生喜爱。直到我上了大学以后，再到她的单位去玩时，他的学生不再是小时候我眼中的“叔叔阿姨”，而是同龄的兄弟姐妹。是的，兄弟姐妹，她的许多学生问她：我能不能管您叫妈妈？

一半是因为老妈年轻时便是体育健将，一半也许是因为从事农业，老妈的身体向来极好，遗传给我，也是从父母身上得到的最大的遗产之一。前几年她单位运动会的时候，老妈终于从青年组换到老年组，把单位的青年人都高兴坏了：“老太太你赶快走吧，你走了我们才有可能拿第一。”但因为繁重的农活，老妈的腰、肩和腿早已经出了大毛病。腰椎肩盘突出，虽然是这个年龄的通病，但她却要更加严重。

积水潭挂专家号看了多少次也看不了她的腰，小区附近却有位自开诊所的中医，用猛药，下大力气针灸推拿，半年的时间，大有好转。那大夫真是敢用药，不但有自家的外敷药，还有虎狼内服药，配的方子里蝎蛇蜈蚣捣成粉，熬了药汤喝下去。那药极苦，老妈每次喝得呲牙咧嘴，大夫说：你真行，这药还真是好多人都喝不下去。

老爸总带着揶揄劝她：这一把年纪了还亲自下地做农活，为了省掉雇临时工的几百块钱，却要花几千块钱看病。老妈是为了省钱，她和我老爸都是工薪阶层，一辈子辛苦勤俭，希望为我的“将来”创造更好的条件。

却也不全是为了省钱，她总是眼里容不得活儿，小区门口的蒿草长得漫到了人行道，她也要弯下腰去清理。我说：省省您的腰吧。她哗哗地拔掉长得最高伸得最远的几棵，才拍拍手说：嗯，就拔这一块儿的，不拔了。

但是我学业上的一切，她总是极为舍得花钱。我发表论文，老妈说：我给你报销版面费。我到了国外留学，她总是担心我苛刻自己，电话里说得最多的：不要太苦，咱家“不差钱”。

过去我总固执地做自己的象牙塔，固执自负地说我可以为事业守贫寒，但没有父母一辈子辛劳勤俭为我顶住了生存压力，奔三的年龄，我有什么资格再说这样的话？！

二十多年来我一直是他们的骄傲，好像理所应当的，我应该比他们更出色。老爸总说只希望我一生平安平淡的幸福就好，老妈也从没有在“前途”上给我设定目标。我知道老妈曾经希望我学医，因为学医曾经是她年轻时的愿望。但高二的时候，我曾经把一颗门牙摔掉，因为年龄小，一直到18岁才能种牙，将近两年的时间只能做着正歧，每个月去一次医院，每次只是例行的检查，却都要花费一、二百块钱--大约十年前的一、二百块钱。简直就像感觉从我嘴里往外掏钱。那是我人生第一次感到强烈愧对父母。我于是说：我坚持不学医，医生太黑了。

老妈又曾希望我作军人。我也曾一直向往过军旅生活，但因为对读书的酷爱，中学军训之后，便不能忍受把时间“浪费”在军姿与正步上。对老妈愿望的偏离，我能够感到老妈有点小失望，但她从没有强加她的愿望给我。她只是轻轻的提到过她过去的希望，然后告诉我，你在学术上，无论做什么，我都支持你。

二十多年来我一直是他们的骄傲，就像年轻人不相信死亡，少年人从不会相信自己的未来会平庸。在今天越来越走向年轻的末端，雄心美丽的泡沫逐渐消失，现实--生活的现实、自身智力与能力的现实，与愈加捉襟见肘的青春之下，检视自己的那颗轻狂气傲浮躁的心，我不知道我自己真的有能力走多远，也许只是一辈子三流学者，和世界上万万三流学者一样，湮没于只对自己才有意义的庸碌的“科研”。但是我知道我的老妈，在平凡岗位上平凡的一生，为这个国家做出了平凡但绝非平庸的贡献。

老妈，我为你骄傲。