主题：一篇重要的演讲（关于六四） -- 边寒剑

好文一篇！关于“6.4”事件(三)

六、美国来信

我刚才抨击了美国的对华政策和世界战略，也许有人会认为我过于偏激。但是这儿还带来了几封美国人 写给我的来信。这些信反映了一部分美国人对美国民主和去年中国事件的看法。这些美国人我一个都不 认识，他们是看到我的文章，有的人还是看了国外骂我的文章而写信的。 下面我摘要读一读，由此，你们可以了解在美国还有不同于“美国之音”的另一种声音。 有一位是华高自然科学工作者。他家人在美国已经生活了三代。他的信写得很长，我摘要念。他说： “最近我们在美国的报刊上陆续看到关于您的观点的零星消息。感到非常有兴趣。过去一年，在中国， 在我们这个越来越小的世界上，发生了很多困恼人的事情。在这样一个背景下，市面上也出现了大量与 这种变革有关的书籍，在尽力地添补美国公众对中国人的辅辆饥肠。”

“但是。这些书籍和已发表的报纸文章，却给我们造成一种干篇一律的偏颇印象。对于拥有强烈好奇、 而不愿人云亦云的人来说，对那种关于中国民主的空白论，愈来愈有普遍的乏味感 “以鄙人的陋见： 一种判断、一种见解，最初不论曾经是多么勇敢、多么深刻，一旦变为被多数人不断重复而噪瞧不休的 口头禅，也就可能丧失它可能一度具有的耀眼光彩，甚至存在将善良的人们，引向某种迷雾和灾难的危 险。” 来信说：“二十年前的美国流行经过若干修补的左倾思想，曾经变为绝大多数知识青年狂热崇尚的火 光。（他是指1970年美国大学生的校园造反运动）但是风云变幻20年后的今天，对于一个在美国生长了 三代、受过教育、见过世面的美籍华人的我，却突然发现，在世界的另一角，在我的故土，竟会有那样 多的成年人如醉如痴地，叫嚷着印在美国中学课本上那些最平庸、最陈词滥调的几句口号。 在洋洋自得之余，我也油然而生一种莫名其妙的冷嘲之感，历史的螺旋真像一个不解之谜。” 他又说： “作为海外华人，大多数都不同意美国式的自由民主制度可以适用中国。（其实，日本人、韩国人、新 加坡人和国民党人都是这样。战后一群美国人给日本的忠告是：不适于日本人的美国制度就不能予以采 用） 在不同的程度上，人们也都同意中国需要安定。国民党50年代强制维持台湾治安，甚至影响他们的声誉 也再所不惜，才促进了台湾的经济发展。”

他还说：“从对你思想的评介中，知道你对游行者们把一切罪过归于中国传统文化的观点持反对态度。 其实呢，这反映了中美间的文化冲突，实际也是一种政治文化的心理战。” 他说：“每逢读到报刊上外国人称颂日本、南朝鲜人的苦干，教育普及，以及人们的多利等等道德时， 都归功于孔夫子的教育。作为一个中国人，我只感到非常惭愧和受侮辱……”（略） 他的信还很长，我不详细念了。除此之外，我还收到很多外籍华人的来信，他们对我的观点态度和国内 人们的想法，确有天壤之别。许多人早已加入了美国籍，但是作为一种根苗所在的故土，他们却仍深深 钟情于中国，中国文化。 再读一封信，这是三藩市一位纯粹的美国知识分子写给我的。他这样写道：“您发表的谈话录中所表达的意见和观点，使我感到非常兴奋。因为，您看问题的角度，是大多数美国 人很少有机会了解到的。 自从1989年春季以来，美国人得到了大量关于中国持不同政见者们的消息，如方励之、吾尔开希等等。 许多关于1989年北京的游行示威的报道，失之于肤浅和偏颇。实际上，许多美国的新闻机构，并没有准 确地报导示威者们所提出的具体要求。这些游行者们差不多总是被描画成要求推翻共产党的英雄。实际 上，正如您所说，很多人其实只是要求共产党实现更清明的政治。美国人从自己的政府和新闻机构那里得到一种片面的消息，这并不是第一次。在整个80年代，美国的电 视、报纸、学界和政府，都制造了这样一种印象：即中国正因走向资本主义而带来经济的迅猛发展。而 这一种解释的基调是一种由资本主义的胜利而来的沾沾自喜。 这一种印象也在一定程度上为里根和布什的经济政策作了注脚。 由于人们得到的关于中国的消息仅仅是美国的资本家们所想要他们知道的消息，他们自然地把这些消息 看成是一种资本主义的优越性的证据。（他们也正在运用同一种眼光来看待今天在苏联正发生的一些变 化）在这以前，在冷战的年代，他们制造的是一种完全相反的印象：中国被看作是一个头号敌人，一部巨型 的共产主义机器，要将这种制度统治全世界。对于共产主义的敌意，加上对于亚洲人种的歧视，在很大 程度上导致了美国对越南的侵略，以及对于其他亚洲国家的干涉。 很清楚，这种左右摇摆的极端印象同真正的中国――个巨大的发展中国家，承受着人口膨胀、环境恶 化、教育落后、基础薄弱，以及历史、内战和外国入侵所遗留下来的一切问题――实在是风马牛不相 及。 由于您大量地谈到了‘真正’的中国所遭遇的问题，我认为让美国人了解到您这一种观点，是很重要 的。这样可以使他们更好地了解中国。 我也认为您对于美国帝国主义的分析相当恰如其实。很少美国人意识到西方帝国主义和干涉主义在这个 世界上造成的不幸。更少的美国人了解这些不幸所留下的感情伤痕。 我觉得我们这个时代的一个很重要的任务，是要使发达国家意识到发展中国家所遭遇到的深重的困难。 但认识到这一点仅仅是一个开始。发达国家必须意识到他们在一定程度上要为这些困难负责。并有责任 为这些困难付出一定力量。若非如此，我恐怕西方国家有一天要为一些在历史上埋下的错误付出很重的 代价（今天在中东的危险形势，就是一个信号）。” 他还说：“您对于美国的批评之所以令人信服，是因为您同样地愿意批评中国政府所犯下的一些严重错 误。美国人在他人愿意承认自己的不是的时候，会更愿意接受批评的意见。口号式地谴责帝国主义是无 法服人的。但理性的分析却可以让人服气。” 但是，一个美国知识分子认为服气的批评帝国主义的论点，一些中国人却并不认为服气。他们认为帝国 主义没有那么坏，自己的祖国没有那么好。这也是近年的怪事之一！

七、爱国主义是否过时了？

现在流行的看法是外国月亮比中国的圆，外国人对中国人比中国人亲！ 可是据我知道，那些身在外国的中国人未必有这种体验。事实上中国人到了西方以后，心情往往是矛盾 的，一方面可能钦佩、羡慕别人的发达。另一方面又有一种切身的非家园感，缺乏归属感，寄人篱下之 感。叫做梁园虽好，不是久恋之家。你勤奋苦干，也许可以挣个几万美金，但是你却不容易挣到西方 人、日本人对你的认同。结果定居了几代，还是被看作外国人。华人参政在美国是个大新闻。它是新闻 本身就说明了这很稀罕。我们的传播界对于这类新闻也极乐于传播，似乎以此可以获得某种中国人的尊 荣。以别人的价值为价值，以洋人的承认为承认，这本身就是自卑，就不光荣。你们不是有人崇拜尼采 吗？可是尼采说过：价值由我出！我创造价值。这话有主观唯心论的色彩。但如果“我”不是只指个 人，而是从民族的角度、国家意识的角度，勇于提出和敢于坚持独立的价值观，那么，这就是民族自豪 感的基础！这样的民族、这样的个人、这样的精神，无论贫贱还是富贵，顺境还是逆境，弱小还是强 大，是永远打不败的！ 实际上，在西方人的眼睛里，对中国人在种族和文化上的轻蔑或歧视，始终是存在的。我们赞美李约瑟 弘扬中国科学传统的工作。但是不要忘记，他的这一工作之所以获得重大的意义，恰恰是因为西方主流 思想界普遍忽视或轻视古代中国科学。我认识一些西方人，所谓双学家，包括某些自称是非常友好，非 常了解中国的汉学家，但我几乎无往不在地注意到，他们只拿中国文明当作一种早就过时的，像那种非 洲木雕一类有趣、但却无足轻重的古玩。这几年我们在国外获奖的一些作品，引起西方发生“轰动效应”或者号称“走向世界”的某一类作品， 有些其实是中国人自轻自贱自虐，而且往往是很矫情地自轻自贱的文艺作品，这甚至一时成为时髦的风 尚。怕得罪人，我不谈具体作品。

（学生议论）

当然，我也不是说凡在西方获奖的中国作品都是坏作品。西方确有一些知识分子是非常客观的、公正的 （比如刚才我读的那些信）。但遗憾的是，他们并不总能把握西方舆论的主流。某些西方人认为中国文 化只是世界文明的副流、支流，是已经被淘汰或必将被淘汰的！只有他们的希伯来、他们的希腊、罗马 传统，才是正宗和主流，是常存不败的精神花朵。他们眼里的中国人，在文化和种族上是低能的，所以 他们习惯于对我们用训诫、教诲的口吻说话。而我们这些年来，似乎也习惯了接受他们那一套口吻。 实际中国人应该有自知之明，如果我们不自强，我们是难以走向世界的！难以被世界承认！甚至就是被 香港人承认也不容易。 我到香港去。香港大学有一个教授，他约我晚上到香港最热闹的海滩去散步。那里人很多，人挤人。他 忽然推推我，说：‘这儿人多吧？”我说：“多。”他说：“比王府井怎么样？”我说：“还多。”他 说：“你踢前面那人一脚。”我说：“我踢他干吗？”他说：“你踢他，看看他会不会像你们中国人， 回过头来骂人？”我当时一听，觉得很憋气：“难道你不是中国人啊？”他也许是开玩笑。但事实是， 甚至某些香港人也觉得他们在文明和价值上比大陆人（即所谓“中国人”）高一头。这一点，看看香港 的某些政论刊物也可以证明。那种刊物不是在那里居高临下地骂街，就是在教训或训示中国应该做这 个、做那个。其实他们自己未必真高明。20年前他们不敢如此。现在他们眼里的中国人似乎是野蛮人。这种事多了。我想在座的许多同学，在海外都有当自费留学生的同学、朋友、亲属。他们在国外感觉如 何？除极少数外，恐怕是如鱼饮水，冷暖自知。我曾去过一个国家，主人临别时间我：“见到什么来前 没有想到的？”我说：“我在国内就听说来贵国打工的自费生很苦，特别是那些女孩子。但我没想到有 的人处境竟是这么惨！” 上次会见一位外国记者。这位先生上下发散着贵族气。我这人你们都看见了，土头土脑。他伸出两个手 指头跟我握手，带着一种傲慢。上来他先跟我侃了一堆闲话：说什么他不关心政治。他只是从文化角度 关注中国的民主和政治改革问题。但当我说民主啊，它就是政治！不但是政治，而且是战略问题。在今 天的世界上，民主已经成了大国用来在一些国家内制造内乱的战略武器，这时候，他原来是这么坐着― ―向后仰靠在按发上，可是听到我说这些话时，他一下子就坐了起来。

他可能读了一些西方报刊上研究和评论我的文章，好奇而来找我。他想知道，中国知识分子中，为什么 有这样的人，有这样一种观点呢？我知道他的来意，就像今天来北大之前，我也知道可能发生的事情一 样。但是当我谈完这些观点的时候，却似乎出他意料，他赶快拿起笔来记录，在整个谈话的过程当中， 他的姿态和调子，全变了。 他讲外语，不过我有一个非常高级的翻译，那个翻译很棒，一句盯一句。我讲的话很强硬。在整个谈话 过程中，我的观点是这位老爷没想到的；有的话似乎触到了他的疼处。而在后面他的谈话就似乎变成了 一种答辩。说实话，我那天和他谈完话的感觉是，我非常快乐，我跟朋友们说我今天痛快极了，没这么 痛快过！我把这位傲慢的老外给炼了！

（学生笑，全场鼓掌）

那次谈话，本来他也许是想教训教训我。结果是我给他上课。而他反反复复在那儿重复的就是两个字： 一个是“噢”；一个是法语的“是的”。直到最后谈到西方知识分子问题的时候，他才试图给我一个反 击。他最后的那个答话，我印象很深，我也不得不佩服他还是有水平。中间有一件事，让我很感动，什 么事呢？我提到了一位外国作家，是他们国家的人。我刚说完，翻译译过去，他就迅速而本能地反应 说：谢谢你提到他！”这很体现了他的民族感情、爱国感情，以本国文化为自豪的感情啊。对这一点。 我印象很深刻。反过来，我就想，要是我们中国人。会如何？假如外国有人对我们提到孔夫子，我们会 如何反应？我们可能会说，提他干吗？ 2000年来中国落后，全是这个家伙造成的！别说他了！

（学生议论，笑声）”。

这位记者最后留下一段话，算是给我一个反击，那话也非常耐人寻味。他讲得既傲慢又很有趣，还不失 身分。他说：“对于我们西方人来说现实的中国是并不存在的，我们对它也不感兴趣。对于我们，中国 不过就像一个巨大的屏幕。自从17世纪以来．我们带着幻觉来到它面前，然后把我们的各种幻想、愿留 和感受．都通通抛到这块屏幕上。”谈完这句话，不容我答复他就站起来，说：“谢谢！”（握手）从 而结束了这次交谈。 这个话的含义是耐人寻味的。那里面仍然抱着一种对中国人的冷漠和傲视。你们自己去体会吧。后来报 纸发表这次谈话的时候，把那段话删掉了。我觉得不该删。仔细玩味他的这些话，会知道他这里面隐含 的意思：你们中国算老几？说实在我们对你们不感兴趣，我们之所以对它感兴趣，是从我们的立场和利 益！ （防人议论“应该互相利用”）有人会说，好啊何新，你又把我们引上你这个套了，爱国主义，你不就是讲这个吗？好吧，我这儿还有 一个材料，台湾的名人，陈映真。这个杂志是美国的中文杂志《海内外》，题目《记者与陈映真谈民 运》。香港记者写的。 陈映真在台湾是个非常有名的不同政见人士。但是刘宾雁到台湾，几次要求见他，他说刘不够资格。他 如何看待1989年的中国事件？文章太长，我不能多念，只能挑几段。

文章说：冶湾最近举行选举。记者刚巧碰上陈映真，当时他正在美国驻台协会（也就是美国驻台湾的非 正式的官方办事处）门外抗议美国国会议员索拉兹来台监督选举。是啊，台湾搞选举，你美国派人监察 什么？

记者趁他喊完“索拉兹，滚回去”从宣传车爬下来时，把他拉到一分。谈及对中国民运的看法。陈映真 说：“我懒得讲，我讲的话在香港登出来，一定要挨骂。”陈映真说：像方励之，他根本不应该跑到美 国大使馆要求外国庇护他，他是应该这样的。”陈映真摆出双手，作被扣状。陈还说，他尤其痛恨中国 知识分子及大学生盲目崇拜美式民主自由思想，及依赖外国势力援助这一点，他激动地说：“这是很混 蛋的！现在在国外的反对力量，明显是有外国支持的。这肯定不会有前途，道德上也犯了罪。”他 说：“最根美国以人权外交为借口，染指各国的政治活动。”最耐人寻味的是他还说：‘什么自由民 主、个人个性发展就好。我想是用科学、冷静态度检讨一下中国几十年来发展的时候了。” 这就是台湾的一个爱国知识分子讲的话。我们在意识形态上会有很多分歧。但在爱国这一立场上，应该 是人同此心，心同此理！

（停顿，场内鸦雀无声）

我引他的话干什么？因为我知道，有些概念，有些东西，明它是对的，但是它现在居然臭了，包括“爱 国”这样的字眼。 爱国这样的主义，这样的意识形态，在全世界各国、在各种意识形态下都不能反对。但在我们这里，这 些年，它居然会臭！谁提起来谁头疼，而且谁讲它就被嘘出去、赶下台。这本身就已经说明，国家已经 危险到何等程度了。你们可以说我何新是共产党走狗，那么陈映真不是吧？他也是这么看问题。而且他 认为今天应该冷静地、深刻地反省中国的发展进程。我赞同。 我们都关注中国的发展，关注中国的前途，但是我们应不应该让我们的这种热情、这种追求，把中国引 到一个非常可怕的局面当中去？这是我今天必须提请大家深思的。