主题：【讨论】nerd与「做题家」异同 -- 杨微粒

链接：https://www.zhihu.com/question/413158786/answer/1619636536

来源：知乎

著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。

序言很多回答都在说这俩不是一码事，但是如果细究起来，它们背后的文化逻辑其实是一致的。有点看山是山，看山不是山，看山还是山的意思。乍看起来像，细看又不像，但是你挖到深处又可以发现某种共通性。先说结论，不管是nerd还是小镇做题家，都是一种文化符号，反应的是一种源自于新兴中产阶级的【生存焦虑】。它们是针对于一个特定边缘人群构建出的刻板印象，一方面投射中产自身的焦虑，另一方面在嘲讽、歧视甚至霸凌nerd和小镇做题家的过程中获得阶级迁越的错觉和快感。先提前放出一点，“小镇做题家”真正嘲讽的，不在于“做题”，而在于“小镇”。细说这个之前，先说说美国。美国新兴nerd文化其实在近十几、二十年的美国流行文化中，nerd的含义已经改变了。我们大多数人的印象还停留在21世纪前校园文化青春偶像剧里刻画的性格古怪、备受欺凌的nerd负面形象。但从90年代开始，这种刻画就开始转型。最明显的是《Friends》里面的Ross。Ross是典型的nerd：高学历，大学教授，生活能力差，常常把浪漫气氛学术化。但就是这么个形象，人气完全碾压Joe和Chandler。导演和观众一致把剧里最受欢迎的甜心女孩配给了Ross，中间只是短暂的暧昧了一下传统意义上更受欢迎的肌肉发达头脑略简单的Joe，最终还是回归了Ross的怀抱。Ross是第一代nerdy偶像鼻祖。这些年大多是走这种nerdy=cute路线。比如《生活大爆炸》里谢尔顿什么的，甚至主打青春片的迪斯尼特意拍一部影片名字就叫《Geek Charming》（Geek和nerd在很多时候可以当做同义词互换）。而且这些nerds都超有异性缘。用《Geek Charming》里面女孩的话说就是："Kevin has a geek charm that most girls can't resist！"Most girls哦。高大威猛会体育的男生已经不再是校园里最受欢迎的人了。也有越来越多的男性在交友网站上会主动使用a little nerdy这样的自我描述，女生也觉得很可爱。为什么会发生这种转变？这其实是一个文化符号的演变。美国社会nerd的转型美国人一向看重rugged individualism（粗糙或坚韧的个人主义精神），但这不是因为rugged individualism本身有多么了不起，而是在特定的历史时期，它代表了一种更“先进”的生产力和更强大的生存能力。狂野西部大开发时要生存下来，必要条件就是强悍。要具有极度的冒险精神，勇往直前、不畏生死。这种硬汉就是20世纪3、40年代最流行的文化符号，是好莱坞电影当之无愧的主角。没看过的可以温习一下小李子和布拉德皮特拍的《好莱坞往事》，看看当年西部牛仔有多火。然而在80年代，这种猛男文化符号被另一种形象取代了。80年代，美国经济突飞猛进，世界大国地位确立。同时也是中产阶级迅速崛起的阶段。贫富分化扩大，一部分人率性拥有了富裕悠闲的生活方式。他们搬到郊区的大房子里，在海边购置假期别墅，把孩子送入私校，结交和自己同一阶层的朋友。这个阶段推崇的不再是肌肉猛男，而是Jerry Maguire。没看过这部片子的可以补一下，是一部非常经典的白人中产老片。在这部电影中，主角不再是那些拥有牛仔气质和体格的橄榄球明星，而是为体育明星带来财富和前途的体育经纪人。电影中最著名的台词就是“Show me the money”，一度成为当年流行语。这个片子的流行程度基本相当于冯小刚贺岁片在中国。《Jerry Maguire》所代表的新一代标杆人物，不再是靠勇气和武力夺取土地的牛仔，而是懂得运用各种资源创造财富的新一代中产。Jerry Maguire坐拥1千万美金合同的形象深入人心，这就是80年代新兴中产的文化符号。而nerd，就是在这个阶段作为成功中产白男的反面或者说陪衬而产生的另一个文化符号。首先是在校园文化的青春剧里，开始打造那种家境优渥、体育好、会社交、金发蓝眼的homecoming king、homcoming queen的形象，通常是拉拉队长，棒球队主力，兄弟会领袖，小团体的头头等。这些其实就是最先进入中产阶级那批人的孩子，他们带领着一种中产阶级的生活方式：除了学习，还要打打球、骑骑马，父母拥有的金钱和资源可以帮助他们去打造环绕自己众星捧月的社交圈。而衬托这些形象的，就是nerd。Nerd为啥可以被用来做衬托？因为他们代表了一批来自低收入家庭或少数族裔的群体。这些孩子通常被刻画为：——有色人种或者贫寒出身，住在城市中心破败的公寓楼里，不善言辞，缺乏熟练的社交技能，没有那么多兴趣爱好，也没有那么多闲暇时间、也没有那么多闲钱可以参加课外活动，只会吭哧吭哧死读书。外观上，他们总是佩戴着厚厚的黑边眼镜，穿着尺寸过大的衣服，举止怪异，相貌猥琐。世上本没有nerd，只有nerd的刻板印象。Nerd这个文化符号产生的根源，就在于中产阶级在崛起过程中所产生的焦虑。作为新兴的资源和财富的拥有者，他们需要构建一种刻板印象，让他们在财富积累和社会地位获得的过程中，感受到心安理得和理所当然。而来自边缘群体的这种nerd形象，正好对应了新兴中产对自己成功密码的肯定：——懂得学习是不够的，只有那些没有资源的人才只会学习。更要懂得获得和运用社会资源，投资社会资产（social capital）和文化资产（cultural capital），投身于一种生活方式，培养一些性格特征。正是因为“我们”具有这些“先进”的意识和性情，“我们的”成功才是必然的。在建立Jerry Maguire和nerd这些文化符号的过程中，标志性的中产特征成为流行文化的风向标，吸引和号召着中产和奔向中产的人们加速脱去底层社会的身份认同，彻底离弃过去的生活方式，尽快完成麻雀变凤凰的华丽转身。这其实也正是“小镇做题家”在当今中国流行起来的底层逻辑。它回应的，也同样是新兴中产的生存焦虑。中国社会“小镇做题家”现象的底层逻辑一开始我就说了，这里被嘲讽的根本就不是“做题”，而是“小镇”。很多人把重点放在了“做题”上，失之毫厘谬之千里。你想想看，在中国现行的应试教育体制下，谁不做题？人大附中、北京四中的孩子做的题远远超过小镇上孩子做的题。而且做题也是需要资源的。谁能做题、做到什么样的题可不是谁都具备的特权。要获取足够多的题、高质量的题、与时俱进的题、源源不断的题源，这岂是小镇青年所能拥有的优势？今天的小镇做题家实际上就是前几年“凤凰男”的进阶版本。重点是在“凤凰”和“小镇”上，而不是在性别和做题上。如同美国80年代的中产阶级一样，中国的新兴城市中产们也向往着住门前有绿地的别墅，带全家人到世界各地度假旅游，培养属于中产阶级的兴趣爱好，健身、打球、摄影、滑雪，既不需要太大开销，又可以形成与非中产的对比。在培养孩子上不遗余力，报名各种兴趣班，学钢琴马术舞蹈，还要常常带出去扩展一下眼界。同时，他们也有当年美国中产的焦虑。如何守住并合理化自己新新获得的财富和社会地位？如何将自己和其他阶层区别开来？如何标榜自己作为新一代中产的特权和优势？对于美国中产和中国中产来说，构建一个反面的文化符号都是一个最easy的办法。美国当年有nerd，中国今天有凤凰男和小镇做题家。它们所反应的其实都是新兴中产在与自身做割裂和渴望新的财富和社会地位中所流露出来的不安和自卑。它们所投射的，是对自己过去身份的鄙视以及对一个不确定的未来朝不保夕的患得患失。不论是美国还是中国的中产，他们都想象与构建了这样一个群体，与自己截然不同，代表着落后的生产力，里面的人来自社会贫穷和资源稀缺的底层，没见过世面，没经历过全面的发展培训，没有个性，没有兴趣爱好，除了做题和读书以外不具备任何特殊的技能，又不会弹钢琴，又不会跳芭蕾——他们就是nerd，他们就是小镇做题家。这就是美国nerd文化与中国小镇做题家产生的相同的社会机制与文化土壤。反思但是，要知道，这个阶段是暂时的。一开始就说了，美国这些年对nerd的刻画已经有了非常大的改变。Nerd不再是贫穷、困乏、社会底层的代表，相反，他们很多出自高知家庭，即便是少数族裔，比如亚裔，他们的父母也不是那种第一代移民打工人，而是大学教授、医生、律师。换句话说，nerd在美国已经完成了阶级越迁，ta所代表的不再是那种底下的生产力，而是最高级的生产力。也就是，——Smart is the new sexy, nerdy is the new charm.学校里最受欢迎的人，也不总是体育明星、拉拉队长了，不能说完全没有，毕竟荷尔蒙旺盛的年纪嘛，但这些角色逐渐沦为配角，让位给更加聪明、好学、在某方面有特长的孩子。这些孩子身上即便有一些特别和怪异的地方，也被当做可爱看待了。但是，不幸的是，人总会找一个假想敌。过去是代表了贫穷和社会底层的书呆子，现在时过境迁，科学和技术的发展让nerd或geek一下变成最受欢迎的人。那现在落在后面的是谁呢？那些不怎么聪明、底层家庭出身、学习不好、年纪轻轻就沾染了毒品和酒的孩子们就理应被放弃吗？铁锈带的悲叹，白垃圾、红脖子和他们的孩子，就理应承受大众和主流媒体的嘲笑和霸凌吗？反观中国，对小镇做题家的嘲讽相信也是移过性的。但真正的问题仍然存在啊。就算有一天小镇做题家们也都完成了城市化和阶级迁越，甚至因为生物科技和数字技术的发展，坐在电脑前啪啪啪编程成为cute的代名词，昔日的做题家们一跃成为明天的马云和马化腾，小镇做题家成为大众追逐和崇拜的对象也不是不可能的。但到了那个时候，哪个群体又会被塑造成新的刻板印象呢？谁又将承受千年不变的鄙视、嘲讽、霸凌和欺辱呢？什么时候我们不再需要将自己的焦虑投射在他人身上，不再将自己的安全感和自信建立在对弱小人类的嘲讽和欺负上呢？这才是我们真正要考虑的问题。

链接：https://www.zhihu.com/question/413158786/answer/1610905445

来源：知乎

著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。

完全不是一个意思。美国是典型的新大陆社会，是几百年前的开拓者（不是波特兰那个）建立的以殖民点为核心的“边疆区”。这样的社会，天然需要“武将”或者说“具有强有力个体生理心理素质的个体”来作为基层组织的领导者，因为新大陆的前几代移民不仅要从事农业生产换取口粮，更要枕戈待旦应对土著和野兽，还有大型自然灾害的威胁，没有统一的大政府调动资源，只能自己保卫和救援自己——没出过国的同学，想象一下远离交通干道的西北边陲的村支书或者军垦农场一把手应该具有什么素质就知道了。这种背景下，所谓的书呆子做题家——指只能在封闭稳定的规则体系里按部就班执行程序的个体，肯定是无法担当重要领导责任，只能作为团队中从属地位的服务人员（传统的“文书吏”形象）；所以在传统美帝社会里，“领导力”往往和身体条件、勇气和意志力、复杂环境即时博弈能力、组织团队利用有利因素完成对抗性博弈的素质等等这些因素密不可分，甚至产生了“橄榄球四分卫=合格领导者”的一种潜规则。所以说，美国人，或者说，美国人中秉承传统价值观的那一部分，即“橄榄球队员和拉拉队长们”嘲笑nerd，是一种“上对下”的嘲笑，是统治阶级及其预备队对自己的工具人们的一种秩序确认态度，你要是反抗这个嘲笑，就是“不服从社会伦理”，需要另行处理。而对大部分被统治者而言，这套文化是一种低成本的秩序洗脑，也就是说让大家默认“跟着那个大块头走准没错”以后，维持社会秩序就相对很容易。而在中国，漫长的数千年农业文明沿革发展。但凡相对稳定的时代，我们的政治组织都建立在文法制度上，建立在宗族伦理上，而不是以暴力为纲。特别地，唐宋之变以后，以庶族地主所有制为基本经济基础的科举制度成熟了，优秀的科举考试精英们会被赋予政治经济文化的种种特权，担负起社会的领导者的职责，这种强大的资源倾斜引导人们前赴后继努力去适应封闭的科举考试规则，从而产生了所谓的“做题家文化”。虽然，现代社会是一个工业化、城市化占主导力量的社会，农耕文明的生产条件被变革了，政治制度被推翻了，但文化惯性仍然强大，“万般皆下品，唯有读书高”仍然是相当一部分人们的主流价值观念。并且确实我们的国家仍然依赖考试来选拔人才，我们的社会对封闭规则博弈下的胜利者仍然倾斜了不少的资源——尽管，远远不如农业时代的倾斜权重高。这种情况下，网络上对于“做题家思维”的嘲笑是不难理解的。为什么呢？因为我们容易发现，在这个大转折、大变局、大动荡的历史阶段，“封闭规则”博弈出的精英（无论是考写八股文还是考做数学题）都很难担负起作为主心骨的历史责任，所谓的优良成绩不过是校园里简单重复前人知识的一种智力训练，并不是现实中社会各阶层、各团体所需要的领导素质和克里斯马的组成材料。网民们嘲笑做题家思维，既是一种善意的讽谏，也是一种恨铁不成钢的心态的表现，更是一种“呼唤新形态的精英”的情绪。我们的社会、国家和民族，需要的是逆流而上、处变不惊的主心骨，不需要唯唯诺诺、循规蹈矩的做题家，当然，北美新教徒社区的组织方式显然不一定适用于我们，所以不能光嘲笑做题家，还需要更多的建设性的工作，这是后话了。

链接：https://www.zhihu.com/question/413158786/answer/1623232299

来源：知乎

著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。

这两者是有因果关系的。表面上看是美国文化对我国文化的一次输出。当然，实际上只是拿来主义戳破了中国目前的一些现状而已。具体而言：八十年代后出国留学的这批人在美国社会感受到了对nerd的恶意，之后反思我们教育体系的问题，而这个反思是持续进行的，结合到第三个三十年就出现了——辛辛苦苦985面对文盲某真有编制这个事实羡慕嫉妒恨从而开始思考做题十几年究竟得到了什么。但是描述完这个事实并不直接能够达到本质，我们还需要做比较分析，才能发现现实的荒诞。比较分析就是，美国和中国处在完全不同的历史阶段：如玻璃心粉碎委员会某常务委员所说，美国对nerd的打压是一种传统统治阶级对被统治阶级的正常凝视，问题是，美国目前的情况正在掀翻这个传统：一九六八年后，随着大学左派垄断了媒体，比尔盖茨和扎克伯格这种典型nerd快速成为了巨富，nerd属性逐渐逆袭，成为社交中未必不利的标签。而膀大腰圆的橄榄球队长在高中风光过之后，如果拿不到学位，就仍然只能下沉到军队——警察——加油站等与大城市隔离开的地方，从而逐渐失血，成为loser.2020年的美国大选可以把我们之前讲过的美国流行文化中的美国现实再加深一遍印象：特朗普目前能够确定的铁杆，七千万人，普遍学历很低，相信阴谋论，高学历者都在城市，秉持进步主义价值观，支持民主党。也就是说，传统的美国，传统的英美文化，由于面对着信息技术+拉美移民+黑命贵+穆斯林的冲击，反而逐渐占不到一半人，所以在这种情况下，nerd的被统治地位被冲淡了，成为了一种调侃甚至自我标榜（当然如果你是黄皮nerd那没有用，仍然只能是被统治阶级，因为民主党的部落联盟里面没有黄皮nerd这个社群，不要觉得Nerd就会逆袭，举个例子，你要是暗矛部落的巨魔，那是自己人，问题是你要是祖尔法拉克的巨魔呢？对不起，你是经验值.）而中国正好处在和美国历史进程完全相反的阶段：自宋朝印刷术结合科举制这一套成熟起来之后，做题家一直是社会的统治阶级。做题做不好是没有社会地位的，从结果来说，显然那几年的状元们大于勉强挤进进士名单的曾国藩大于同进士左宗棠大于考不上的洪秀全大于 压根没有资格去考试的普通炮灰。问题是某图书管理员的钢铁意志和信息技术这一历史进程加在一起，彻底逆转了这个趋势。从建国开始，做题家的地位一直就比较尴尬，批量生产做题家是延续明清帝国的精英传统，但是城市压根提供不了这么多岗位则构成了建国以来各种运动的主要动力，知识分子不是臭老九这件事居然需要斗争才能够实现，不要觉得改革开放后做题家的待遇就好了，如果做题家的待遇真的好，他们出国干什么？恰恰相反，正是当时做题出国薅资本主义羊毛这条路还走得通，才给已经奄奄一息的明清帝国的做题家文化勉强续了三十年，问题是，现在已经不是第二个三十年，而是第三个三十年，这口气眼看要续不上了。所以可以看到全社会都会迷茫起来，去思考宋朝以来送小孩读书十几年最终出人头地这条路还在不在。当然，就玻璃心粉碎委员会的立场来看，这条路四九年就不在了，为什么呢？想要当上我大清的县令，原则上您必须是进士毕业，也就是说，必须是做题能力的前百分之零点零一。对吧？现在请大家调查一下四九年后中国县委书记的平均学历，去思考一个问题，为什么高考选出来的做题能力是前百分之零点零一的人在第二个三十年普遍不去基层当县令，而是去薅资本主义羊毛？答案很简单，共和国不是帝国，也不想当帝国，更无法按照帝国的思维来统治，做题做的好并不能证明你就是自己人。认为国家=朝廷，这是工业社会中一脑子农业社会思想的做题家的幻想。那么讲到这里我们可以总结了：传统的英美文化在美国本土已经遭到了挑战，nerd是可以暴富并且美滋滋的，甚至影响投票结果的，nerd创造出来的facebook甚至可以让红脖子们一句话都说不出来，只能圈地自萌。nerd文化已经威胁到了美国的步枪民主。而在中国，对做题家的嘲讽显示出一种历史趋势：明清帝国的最后的精神遗产也要被践踏了。而这种践踏是好的。结案。

“再见，各位我所熟识的，或是陌生的人们。

如果你们看到了这段文字，那就说明，我以自己的意志，经过深思熟虑，选择了毁灭自己，这无关任何人，和学校，和辅导员没有任何关系，和我的同学，或是我熟识的人更没有任何关系，希望我的室友或是什么和我关系亲密的人不要借此去闹事。如果你们因此而获得了保研的资格，或是别的什么更大的利益，那对于我们身边那些少说奋斗了三年，多说奋斗了二十年的同学或是同胞不公平。另外，如果你们真的白嫖了三个保研名额的话——为什么不是五个呢？我觉得咱们寝室确实有两个人值得——你们就得给我立个牌位供起来，明白？

我不会试图塑造一个完美的死者形象，那样的形象只能给人一种“我的自杀是一幕毁灭了某种美好事物的悲剧”的印象，只有把一个千疮百孔，扭曲至极的我展现出来，才能让你们体会到我选择毁灭的必要性——然而我并不能将这样的自己完全展示出来，因为在写下这段又臭又长的文字的同时，我那些扭曲的，疯狂的，淫猥的想法已经随着我的毁灭一起，埋葬在我的脑海中。

替换二十年来我坚信做题是唯一出人头地的途径，我因此放弃了其他的方向，使得做题成为我唯一而且是最为突出的优势，并且相信这是唯一的正途。到了大学之后，我竟然听信了某些自由派的鬼话，妄图“全面发展”，因而舍弃了做题这一优势项目。当我意识到问题所在时，为时已晚。这不啻于我的“戈尔巴乔夫改革”，摧毁了我的根基。接下来呢？生活无望，希望崩塌，对明天的期待已经毁灭殆尽，没有了信念和理想。很多美好的事物都毁在这一点上。因为没有了信念，斯大林格勒的62集团军的红军战士们最后退化成了阿富汗战争里的炮灰；的黎波里海岸上的美国海军陆战队变成了PTSD集中营。至于我，失去信念和理想之后就是今天的结局——“苏联解体”。

然后呢？现在的我不知道未来是什么，不知道我想要什么。灵魂的惯性迫使我沿着原有的轨迹前进，而我的灵魂早就没有了一分再向前推进的力气，支撑着我一步一步走下去的只有我对于别人的承诺，这一天的到来是我的决定，不再履行对别人承诺的决定。我被自己失去动力的灵魂拖着前进，今天它的动量在阻力的长久影响下消耗殆尽了，而我也就决定要离开这个世界。毕竟这样活着也没什么意思，一边把自己伪装的上进阳光而且乐观，一边又在别人看不到的角落里释放自己最阴暗的一面。我不再是之前那样的纯粹的一层，和吴法宪，张铁生之流已经没有区别。

我曾经痛恨过很多东西，资本家，白匪军，官僚，保守主义的老棺材瓤子以及它们的走狗们。但是我已经等不到亲手消灭它们的那一天了，同志们，请代替我完成这个任务，拜托了。

好了，和所有人要说的话说完了，接下来我要给一些对我而言很重要的人单独留下一些话。我希望你们能确保下面的话只有他们自己能看见，毕竟在没有特定语境的情况下，我对一个人说的话多半会被误解成另一个意思，这是我动身前最后一个愿望——学校的话，不必去查找那些信件了，那里面没有你们想知道的东西，只有一些我不想让别人知道的东西，其中并不包括我为什么要这么做，因为这个问题的答案在上面已经很明确了。

最后——尽管叶赛宁的诗据说被网易云用户给玩烂了，不过我觉得用叶赛宁辞世之前在列宁格勒的旅馆里用自己的血写下的绝笔作为我对世界的告别还是挺合适的：

再见吧，我的朋友，再见

亲爱的，你永在我的心间。

命中注定要相互离别，

许诺我们在前方相见

再见，朋友，不必悲伤，

也没有必要愁容满面。

人世间死已不是新鲜事。

而活着，也不见得，更为新鲜。”