主题：【文摘】《灵山》的写作 -- none空空

《灵山》是一部罕见的文学作品。小说是根据作者在中国南部和西南部偏远地

区漫游中留下的印象写成的。那里至今还残存着巫术，那里的民谣和关于绿林好汉

的传说还在当作真事儿流传，那里还能遇见古老的道家人物。小说由多个故事编织

而成，有互相映衬的多个主人公，而这些人物其实是同一自我的不同侧面。通过运

用的人称代词，作者运用快速的视角变化，迫使读者疑窦丛生。这种手法来自他的

戏剧创作，常常要求演员既进入角色又能从外部描述角色，我，你，他或她，都成

为复杂多变的内心层面的称呼。

《灵山》也是一部朝圣小说，主人公自己走上朝圣之旅，也是一次沿着区分艺

术虚构和生活、幻想和记忆的投射面的旅行。探讨知识问题的形式是越深入越能摆

脱目的和意义。通过多声部的叙事，体裁的交叉和内省的写作方式，让人想起德国

浪漫关于世界诗的宏伟观念。

那么灵山究竟在哪里呢，小说的主人公不是要去寻找灵山吗？请看《灵山》第

六十七节的片段：……

他孑然一身，游盈了许久，终于迎面遇到一位拄著拐杖穿著长道袍的长者，于

是上前请教：

“老人家，请问灵山在哪里？”

“你从哪里来？”老者反问。

他说他从乌依镇来。

“乌依镇？”老者琢磨了一会，“河那边。”

他说他正是从河那边来的，是不是走错了路？老者耸眉道：

“路并不错，错的是行路的人。”

……

小说里的灵山，更像是一个通往虚无目标的过程。或者这正是弥漫在《灵山》

里的禅意：不识卢山真面目，只缘身在此山中。

在《灵山》里，带自传色彩的“我”，和由“我”演化出的如“我”影子般的

“你”，在中西南边区漫游，刻意要去寻找一片原生态的净土，“原生态”这个词

在小说的许多个章节中频繁出现，灵山就像是这片净土的化身。由于“我”　或

“你”无不带着想接近和进入的念头，小说似乎意指那就是完美的境界，世界原本

就应该那样。

但是“我”或“你”，还加上一个来历不明的“她”，始终都只能周折在通往

净土的道路上。在这条路上，人的精神世界，个人身世，所经过地界的身世──地

方史志或神话传奇，自然或风物，盘缠地铺展开来。那些故事交错纵横，一个个章

节，一段段叙述，它们不在意怎样承接隶属，也不在意源自哪里，又流汇何处，当

然总也可以作更进一步的寻本探源。故事本身也像这种漫游，之间不层层递进，也

不引导出任何冲突或企图走向深层。它们存在的目的也像是无目的，它们近乎盲目

地编织一起，连惯或不连惯，都不经意地成为周遭真实中的组成部分。借用文学评

论家赵毅衡在评述高行健戏剧创作时的话来说，“如果他（高行健）也在追求意义，

那么这些意义似乎也是同水平的，无深度的，或者说，不经意间信手偶得的。”

（赵毅衡《建立一种现代禅剧》）