主题：“往事忆趣”的故事 —— 往事忆趣之楔子 -- 习之

买包菜①的故事

—— 往事忆趣之五

习 之

上个世纪六十年代末，那场史无前例的无产阶级文化大革命还在如火如荼的进行着。一个又一个的革命委员会如雨后春笋般相继成立。但消费品市场却日益短缺、低靡。别说自行车、手表、缝纫机等耐用消费品要凭“购货券”②购买，买棉布要布票、买香烟要烟票、买食糖要糖票外，就连日用食品的猪肉还要肉票、粉丝要粉丝票、豆腐要豆腐票，继而迅速发展到每天必须吃的蔬菜还要菜票才能购买的局面。

由于僧多粥少的原因，虽然发了菜票，还是有很多人买不到每天所需要的蔬菜。于是，排队抢购就成了必然。那排队的场景可谓蔚为壮观，少的时候一二百人，多的时候四五百人，弯曲逶迤长达百米有余。劳动力好的，倒可大显身手，劳动力差一点的只好“叹”为观止了！

那时，我还没有参加工作。学校也早已停课搞文化大革命，我们就自然成了排队抢购蔬菜的生力军。记得每次要去买菜前，总是邀上至少四五个同龄好友，先每人花五分钱买一张露天电影院的电影票，看一场不知看过N遍、台词都能倒背如流的《地道战》、《地雷战》、《南征北战》等反映革命战争题材的黑白影片，或是《红灯记》、《智取威虎山》、《沙家浜》之类的八大样板戏的影片，然后就伊伊呀呀地哼着样板戏京剧的唱腔，结伙成群地开拔到蔬菜商店门前去排队。

看完电影也才晚上十点多不到十一点。国营蔬菜商店虽然早上开门的时间比一般商店早一点，但也得到六七点钟呀。这八九个小时，怎么熬得过呢！对于这个我们早有“策划”，事先邀上四五个人就是为了这个：每人带了张报纸，席地而坐，就着昏暗的路灯，打起了“百分”③。

早上蔬菜商店一开门，原本排得秩序井然的长龙，顿时就骚乱了起来，大伙都使尽全身解数，奋不顾身的冲向柜台。先到为君的公理在这时已不起作用，劳动力强这时才是真正的英雄！虽然现场也有工人纠察队员在维持秩序，但也终因“寡不敌众”，只好退避三舍。还是年轻力大，我和同邀一起来买菜的几个同龄好友都奋勇当先地冲到了卖菜柜台的最前列。很快就都胜利地买到了二颗包菜（为了保证让更多的顾客买到蔬菜，蔬菜商店领导规定：每人每次限制只能买二颗包菜）。

我们互相望着头上汗水涔涔、和大熊猫一样的眼圈的样子，捧着花了八九个小时代价才“缴获”的战利品—— 两颗包菜，志得意满的笑了。

——————

注释：① 包菜，又名圆白菜、包心菜、卷心菜、洋白菜等。

② 购货券，当时由各地方政府发放的一种凭以购买规定

范围内的工业耐用消费品的证券（样式见附件图

片）。

③ 百分，一种打扑克的游戏方式。

附件：笔者保存的当年发放的“购货券