主题：【原创】父亲的口信 -- 酒杯里的忧郁

近日在法院办事，在楼道边椅上坐等的时候，目睹了如下一幕：

年轻的书记员小姑娘抱着一摞案卷走到我身边那个憔悴的微胖的中年人面前，问他：“你是XXX的家属？你是他父亲吧？”

那人赶紧站起来，“是，我是他爸。”然后眼睛在四处张望着。“我们这儿警力不够，”书记员说话挺和气：“不能提那么多人到庭，所以XXX就没来，本来想让你们见一面的，也不行了。你有什么话，告诉我，我可以带给他。

那父亲神色颇为失望，讷讷了半天也没说出什么话来。于是书记员说那你先领判决吧，“判下来啊，一年九个月，X年X月刑满就能出来了”一边指点着那父亲签字领判决书一边又说：“你有什么话带给他没有？我可以转告。”

签完送达回执，那人轻轻叹口气说：“那，那他还在北京吗？” “现在还在，过了年就该转走了。” “那，您能帮我给他带封信吗？” “信不行，字儿不能带，口信可以。”

又想了想，那人说请您告诉他，让他到了地方给家里写封信来，好知道他在哪儿。书记员说：“行啊，这可以，地址呢？就是这上面的地址？”姑娘拍着手里的卷宗问。

“是倒是，不过我和她妈都不在家，都在这儿干活哩。”书记员拔出笔说，“那你说个地址我记下，到时候我告诉他。”

记过地址，书记员嘱咐中年人拿好判决书，又问一遍：“就这地址啊，没别的了？”

“嗯，那，那也就这吧。”

然后，书记员走了，中年人也走了，手里拎着围巾和帽子。

书记员姑娘一直态度很和气，也很热心，只是她还不明白——此时此刻，这当爹的人想要给儿子说的话，又岂是一两句口信能交代明白的？