主题：【原创】歲月回眸 (41) 调总指挥部 -- 内燃机车

51 我的出身

出身、成份，这两个词，是我1950年参加工作后第一次填表时，才碰上的。那时，我没学过社会各阶级的分析，新区还没土改，真的弄不清。

怎么填？“出身”这一栏，我看大家都不愿填“地主”，那我来填一个吧！好奇、冲动，什么原因，我说不明白。“成份”，当然填“学生”。你们以为我在讲笑话？没撒谎，千真万确。

我曾经听人讲过一个类似的故事。说几个领导研究上报“右派”名单，算来算去，还差一个。有位领导和我不懂“地主”一样，不懂什么是“右派”？随口说了一句：“把我报上吧！”

我父亲长期在电报局工作，解放前，当中学英语教师。因父亲抽大烟，母亲还兼作小买卖，卖点日杂用品维持生活。家中原有点地，因我读书早卖了，余很少。在县城租房住，临解放前不久，伯父在城墙脚不远，修了个土墙茅屋，邀父亲搬去同住。因地处农村，我家一下变成了农业人口。最初评为中农，减租退押评为富农，土改时认为我家生活较好，划为地主。我出身没有填错。

我是独生子。1952年父亲病逝，农会同意我母亲迁来和我同住。五十年代，我国举行第一次人民代表选举，老妈经审定有选举权，光荣地领取了雪白的、盖上大红公章的选民证。你别看老妈不识字，她知道有选举权，她已变成了“公民”，对选民证保管得可好了，用红布包得严严实实的。从这以后，几乎任何一次公民选举，她都有选举权，她那存放选民证的小包，加上了一张、又一张。

1964年，开展四清运动，那时我在贵阳。妻单位有人站出来给她打招呼：“你家婆婆是地主，应该遣回原籍，早走早主动，省得别人找麻烦！”天哪！有选举权的人，不算公民，还是地主？妻自己都说她脆弱，领导怎么说、就怎么办。她从没去过我的垫江老家，这次，她孤身一人，送老妈回家，往哪送？县城我有个堂哥，那时老妈已六十多岁了，就寄在他那里，托他照看一下吧。到县公安局上户口，人家掌握原则，地主一定要回农村安置。好不容易，又找到我家住农村的一个堂弟，在他家总算落下脚。妻不辞辛劳，长途跋涉，返回单位，如释重负。为啥？不是早走早主动、少麻烦吗？

老妈在农村一呆十多年，认认真真劳动改造，不慎在一次田间干活时，摔断了腿。堂弟来信，说已送县人民医院，后又说已经痊愈出院。真的好了吗？断腿没有接好，错位愈合，人要拄拐杖才能挪动，成了残废。这次老妈受伤，我没回去，为什么？她是地主，一个共产党员能当地主分子的孝子贤孙吗？据说现在某名牌大学称，不孝顺父母的不予录取；我这不孝顺父母的人，还有资格当共产党员吗？人变成了双重人格，难呀！

平时，我是怎样奉养老妈的呢？寄钱养她，有个划不清阶级界限的问题，咋办？为这事，我专门回去了一趟，找了生产队的支部书记，记得我是到书记家去拜访的，我主要的问题，是每月给老妈寄多少钱，才能得到农民认可。不然，老妈还在过地主阶级的生活，我咋向组织交代呢？这位书记好象没听懂我的话，他没有经历过我的处境，没有我作为党员的顾虑。他关心的另外一件事，他说：“你只要不欠生产队的口粮款，我们保证分够她的口粮。”唉呀！答非所问呀！于是我自己划了一个杠杠给他说：“口粮款，我保证按时交纳，我每月另给她寄10元生活费，高不高？”懂了吗？我怕的是我给老妈钱寄多了，他们有意见。他这次好象意识到我专程来访的原因了，他非常轻松地讲了一下过去：“你们家，我知道，是贫民，评成份的时候，一轰而上。我们没把她当什么，你放心，寄10块钱可以嘛！”从此，我按照书记的认同，每月给老妈寄10元生活费，按时给生产队寄口粮款。

过去的事，有的说得清，有的永远说不清。